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ಸಮ ವಾತ 


“ಚೈ ತನ್ಮ? ಮಾಲೆಯ ಮೂಲಕ ಹನ್ನೊಂದು ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಕಶಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ವಿಶೇಷ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ರೂಸದಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ವಾಚಕರಿಗೆ 
ನೀಡಿ, ಕನ್ನ ಡದ ಕಾಯಕವನ್ನು ಪುತ್ತೂ ರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ, 
ನನಂಬರ hy ೧೯೮೫ರಂದು - ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆನು ಬೆಂಗಳೂರು - 
ಪೂ ಸಂಸ್ಥೆ ಯು. ನೆರವಿನಿಂದ ನಮ ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಂಘವು ನಿರಂಜನ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ ಕುರಿತು 

ವಿಚಾರಸರಿ ಕಿರಣವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ. ಈ ಸುಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತಿ 
ನಿರಂಜನರ “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು!» ಎಂಬ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆ, 

ನಿರಂಜನರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಬದುಕೇ ಮೂಲ. ಸಮತಾವಾದ, ಜನತಾ ರಂಗ 
ಭೂಪವಿಂಗಳ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ದುಡಿದ ಅವರಿಗೆ ಅವುಗಳ ಒಳಗುಹೊರಗು 
ಕರತಲಾಮಲಕ. ಬಡತನ, ಹಸಿವ್ರು ಅಜ್ಞಾ ನ್ಯ ರೋಗರುಜಿನಗಳಿಂದ ನೊಂದು, 
ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಮಿಕರ, ನೇಕಾರರ” ಬದುಕನ್ನು - ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಸ 
ಒಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಾಪಿತ ಹಿತಾಸಕ್ತರ ಸ್ನಾರ್ಥಲಾಲಸೆ, ದರ್ಪ, 
ವಿಚ್ಛಿದ್ರ ಕಾರಕ ಕುಹಕತನಗಳು ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಪುಟಿವಾಗಿನೆ. ದೀನ ದಲಿತರ 
ಬದುಕು ಬವಣೆಯ ಕತ್ತಲೆಯಿಂಂದ ಭರವಸೆಯ ಬೆಳಕಿನತ್ತ ಸಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ NS ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಿರಂಜನರು ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿ ನೀಡಿದ ಬಣ್ಣದ ಬಯಲ್ಕು ಭಾರತೀಯ ಜನತಾರಂಗ 
'ಭೂನಿ ಲೇಖನಗಳು ನಾಟಕಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಆಸಕ್ತರಿಗೆ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಕೊಡುಗೆಗಳಾಗಿವೆ. ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ನೀಡಿ,ಪೊ ಪ್ರೋತ್ಸಾನಿಸಿದ 
ಶ್ರೀ ನಿರಂಜನರಿಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಸಮ್ಮತ ನೀಡಿದ ಕು! ಸೀಮೆಂತಿನೀ 
ga ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಗಳು. 

ನಮ್ಮ ಕನಡ ಸಂಘದ ಸಂಚಾಲಕರಾದ ರೆ| ಫಾ| ಜೆ. ಬಿ. ಡಿ'ಸೋಜ 
ಮತ್ತು ಪದಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ರಕ್ಪಾಪುಟಿದ 
ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ಮೋಹನ ಸೋನರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ "ಯಜ್ಞ?ರಿಗೈೆ ರಾಜೇಶ್‌ 
ಪವರ್‌ ಪ್ರಸ್ಸನ ಎಂ. ಎಸ್‌. ರಘುನಾಥ ರಾವ್‌ ಮತ್ತು ಬಳಸದವರಿಗೆ - ನಮ 
ನಮನಗಳು. ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯ ರಿಗೂ, ಸಾಹಿತ್ಯ - ಕಲಾಸಕ್ತರಿಗೂ 
ನಾವು ಆಭಾರಿಗಳು. 


ಕನ್ನಡ ಸಂಘ, 
ಸಂತ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜು 
ದರ್ಜೆ-574209, ಪುತ್ತೂರು ದ. ಕ. 


ವಿ. ಜಿ. ಮೊಳೆಯಾರ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮತ್ತು ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕ 


ಎದ್‌ 
ಕೃತಜ್ಞತೆ 


ಇರಂಜನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ವಿಚಾರಗೋಷ್ಠಿ ಯೆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪ ಮಾಡ 
ಲೆಂದು ಪುತ್ತೂರಿನ ಸಂತೆ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನ” ಕನ್ನ ಡೆ ನಾಗ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಕ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪ ಪಕ ವಿ.ಬಿ. ಮೊಳೆಯಾರರು ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಂಪೆ ನಮ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಹಗಾರ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ. ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ನನ್ನದು. ಮೊಳೆಯಾರರು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 


“ನಿಮ್ಮ; ದು ಯಾವುದಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಪುಸ ಸ್ಪಕನನ್ನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಸ ಸಂಘದ ವತಿಯಿಂದ ಪ್ರ ಕಟಿಸಿದರೆ ಆದೀತು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಇದೆ. ಗೆಳೆಯ ಬೋಳಂತಕೋಡಿ ಈಶ ರ ಭಟ್ಟ ರೂ "ಕೇಳಿ ನೋಡಿ? ಎಂದಿದ್ದಾ ರೆ.» 


ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರ ಕಟಿಣೆ ಎಂದೊಡನೆ ಲೇಖಕರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತವೆ. 
ನಾನು ಹಳಬ ಶಾ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲೆಂದು ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ದೆ. ಬಹಳ 
ಹಿಂದೆ. ಬರೆದ ಒಂದು ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನನ್ನ ಲ್ಲಿರುವುದು ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಅದೇ ಆಗಬಹುದು” ಎಂದರು. 
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ಪ್ರಕಟಣೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣನಾಗಲೆಂದು "ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು” ಪ್ರಸ್ತಾವ 
ಈಗ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. "ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! ನಾಟಕವನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಆಡಿದ 
"ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ನನ್ನ ಲೇಖನವೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. 


ಸಂತ ಫಿಲೋಮಿನಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಕನ್ನಡ ಸಂಘ ತನ್ನ ಪ್ರ ಕಾಶನ 
ಚಟುನಟಕೆಯ ಮೂಲಕ ನಾಡಿನ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಸೆಳೆದಿದೆ. ನನ್ನದೂ 
ಒಂಡು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅದು ಹೊರತರುತಿ ರುವುದು ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನದ ಸಂಗತಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಈ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ಮಿತ್ರರಿಗೆ, ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿರುವ 
ರಾಜೇಶ್‌ ಪವರ್‌ ಪ್ರಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಾದ ಗೆ. ಎಂ. ಎಸ್‌. ರಘುನಾಥ ರಾಯರಿಗೆ, 
ರಕ್ಷಾಕವಚವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಕಲಾನಿದ ಗೆ. ಮೋಹನ ಸೋನರಿಗೆ ನಾನು ಕ್ಲತಜ 
೪ ೧ 

ನಾಗಿದೆ «ನೆ. 

ಎ 


ಬೆಂಗಳೂರು 


೭.೧೦ ೧೯೮೫ | ನಿ ರ ೦ ಜನ 


na ak acd ud 


NA co 
ಓಟ 


ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು 


ನಾಟಕದ ಅಂಟುಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ನನಗೂ ನಂಟು ಹಳೆಯದು. ಐದನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಅನಂತರದ ಅನುಭವ ನೆನಪಿನ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಲಂತವಾಗಿರು 
ತ್ರದೆಂದು ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ ಮನವರಿಕೆ ವರಾಡಿಕೊಟ್ಟೆದೆ. ಐದಕ್ಕೂ ಮುಂಚಿನ 
ಘಟನೆಗಳು ನೆನಪಿವೆ ಅನಿಸಿದರೆ, ನಾವು ವಂಚನೆಗೆ ಒಳಗಾದಂತೆಯೇ. ಅಪು 
ನಿಜನೆನಪಲ್ಲ; ಹಿರಿಯರು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳಿ ಭೈರಿಗೆ ಕೊರೆದುದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಮೆದುಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಜಿಗುಟು. ನಿಜ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವು 
ಯಾವುದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕತಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಿಂದು ಮುಂದು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. 1944ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು!” 
ನಾಟಕಕ್ಕೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಆ. "ಹಿಂದುಮುಂದು' 
ಅರಿಯಲು ನೆನಪಿನ ಆಳವನ್ನು ಕಲಕಿದೆ. ಹಲವು ತುಣುಕುಗಳು ಮೇಲೆ 
ಬಂದುವು. ಐದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಅನಂತರದ್ದೇ. ಆದರೂ ಕೆಲ ತುಣುಕು. 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಶಂಕೆ. ಆ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಈ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಬರೆದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡೆ.. 
ಪರಿಣಾಮ ನೆನಪುಗಳ ಒಡ್ಡೋಲಗ - ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು. 


೧ 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ: ಹುಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವನಿಗೆ 
ಭೂತದ ಕೋಲ, ಯಕ್ಷಗಾನ, ತಾಳಮದ್ದಳೆ ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತವಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಾನು. ಕುಮಾರ ಪರ್ವತ ಕುವಕಾರಧಾರೆ 
ಆವರಿಸಿದ ಕುಳುಕುಂದದ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಆರು. ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ, 
ಮಡಿಕೇರಿ - ಮಂಗಳೂರು ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಕಾವು ಎಂಬ. ಪುಟ್ಟ ಊರಿಗೆ; 
(ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಪುತ್ತೂರು,' ಉತ್ತರಕ್ಕೆ: ಸುಳ್ಯ): ನನ್ನ ಸ್ಥಳಾಂತರವಾಯಿತು. 
ಕಾವು ಊರು ಎಂದರೂ, ಒಂದೇ; ಕಾವು ಗ್ರಾಮ ಎಂದರೂ ಒಂದೇ. 


ii | ನಾವೂ ಮನುಸ್ಕರು! 


ಸೂಕ್ತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಅಚ್ಚಾದುದನ್ನು ಓದಲು ಕಲಿತ ಮೇಲೆ, ಶಾಲೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ನನಗೆ ಶಾಲೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲೋಹಚುಂಬಕ ಆ ಊರಿನ ಪಟೇಲ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು. (ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ 'ತೆಂದೆ'ಯ ಹೆಸರೇ ಇದ್ದುದು 
ಬರಿಯ ಆಕಸ್ಮಿಕ. ಪಟೇಲರು ಯಕ್ಷಗಾನದಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು.) 
ಒಂದು ನಮೂನೆಯ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ, ' ಅತ ತಬ್ಬಲಿಯೆಂಬ 
ಕಾರಣವೂ ಸೇರಿ, ಅವರು ಕುತೂಹಲ ತಳೆದದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಹತ್ತಿರದ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಕ್ಷಗಾನ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಪಟೇಲರ ಹಿಂಡಿನೊಂದಿಗೆ ಈ 
ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆರುವ ಉರಿಯುವ ತೆಂಗಿನ ಒಣಗರಿಗಳ 
“ಸೂಟೆ' ಎದುರಲ್ಲಿ. ಹೊಲಗಳ ಏರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹುಡುಗನ ಓಟ. ಸ್ಥಳ 
ತಲಪಿದೊಡನೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ ರಣಚಂಡೆಯ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರ! 


ನನ್ನೆ ತಾಯಿಯ ಸೋದರ ಮಾವ ಪ ಖ್ಯಾತ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾವಿದೆ 
ರಾಗಿದ್ದರಂತೆ (ಈ ಶತಮಾನದ ಎರಡು ಮೂರನೇ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ). ಹಾಸ್ಯಗಾರ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣಯ್ಯ ಎಂದೇ ಜನ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಜೀವ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ತೆಪ್ಪ ಬೇರೆಲ್ಲಿಗೋ ಸಾಗಿದುದರಿಂದ, ಆ ಅಜ್ಜನನ್ನು 
ರಂಗಸ್ಥೆ ಲದಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ಅವರ ಮಾತುಕೇಳಿ ನಗುವ ಅವಕಾಶ ನನಗೆ ಲಭಿಸ 


ಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಅಪರಾಹ್ನ ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ ಮತ್ತು ಬಳಗ (ಸದಸ್ಯರು 
ಎಳೆಯುವಕರು) ಕಾವ್ರೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು (೧೯೩೨). ಎರಡು ಪುಟ )ಿ ನಾಟಕ 
ಆಡಿ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಅವರು ಮರಳಬೇಕು. ' ಶಾಲೆಯ. ಮೆಟ ಶಲುಗಳು ಮತ್ತಿ: 
ಜಗಲಿಯೇ ವೇದಿಕೆ. - ಅಂಗಳ- ಛಾವಣಿಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಕ್ಟಾಗೃಹ. ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದಂತೆ ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ನ,ಬೆಳಕು (ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟ್‌). ಮೊದಲ ನಾಟಕದ 
ಹೆಸರು "ಡೊಮಿಂಗೊ'. ನಾಟಕದ ಕತೆ ಏನು? ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು ಯಾರು? 
ಎರಡನೇ ನಾಟಕ ಯಾವುದು? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಟಕ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ' 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿದೆ. “ಡೊಮಿಂಗೊ' ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
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ತುಸು ವಿರಾಮ. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು "ಡೊಮಿಂಗೊ' ಪುಸ್ತಕದ ಪ ಪ್ರತಿಗಳೊಡನೆ ಬಂದರು. ಮುಂದಿನ 

ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾನು ಕೈಚಾಚಿದೆ. ಒಂದು ಪ್ರತಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆಗ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ ರಾ ನಾನು. ಅವಸರ 
. ಅವೆಸ Ri ಪುಟತಿರುವುತ್ತ ಓದಿದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. 
- ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರ ಸ್ವಶ ಕೇಳಿಸಿತು: “ನಾಲಾ ಣೆ ಕೊಡಬೇಕು, ಆಯ್ತಾ?” 
ನನ್ನದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ “eh ಜೇಬು. . ಪುಸ್ತಕ ಮರಳಿಕೊಟ್ಟೆ. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಏನೋ, ““ಓದಿಯಾಯ್ತಾು'' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ""ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು?'” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. : ಉತ್ತರ: ಲ . ಕ. ನಾರಾಯಣ”. 3 
ಪಟೇಲರು ನಾಟಕಗಳ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿಕೊಂಡು,. ಊರಿನ ವರಾನ ಉಳಿಸಿ 
ದರು! 3 | 


3 


.. ಶಾವು ಊರಿನಿಂದ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ವಲಸೆ (1934 ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣದ ಮುಂದು 
ಹಟ ಲೋವರ್‌ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಕೊನೆಯ ಹಂತ ಮತ್ತು ಹಯರ್‌ 
ಮೆಂಟರಿ) ಈಗ ತಾಲೂಕು. ಕೇಂದ್ರವಾಗಿರುವ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಇರುವ 


ಪುಹ ಸಾಗ ಈಗಿನ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. (ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಕೊಡಗಿನ rd ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. ದಾಖಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಅದರ ಹೆಸರು `ಅಮರಸುಳ್ಯ'.) ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಬಂದರು. 
ಜನಸಮ ದಾಯ, ಸ ಬಡಕಲು ಜೀವದ ಭಾಷಣ. ಭ್ರಮೆಯ 
ಲೋಕ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು, ಕೆಲವೇ ಮಿನಿಟುಗಳಲ್ಲಿ. ಆಳುವ ವರ್ಗದ ಪುಲಿಗೆ 
ಅರಿ ಫಯಂಕರನಾಗಿದ್ದ ಆ ಅರ್ಧನಗ್ನ ಫಕೀರ. 


ಲ 


1 


ಅದಕ್ಕೂ ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮದರಾಸು ಆಧಿಪತ್ಯದ (ಆಂಗ್ಲ) ಗವರ್ನರನಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಲು ಕಾವು 


1 ಮಂದೆ ಪಿ. ಕೆ.ಯವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡದ್ದು. 1941ರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡ ವರು. “ಅಂದಿನಿಂದ "ಬದು ಕ ನಂದ ಕ್ಕೂ 
ಗೆಳೆಯರಾಗಿ ದಿನಕಳೆದೆವು. 


iv / ನಾವೂ ಮನಂಷ್ಕರು! 


ಊರಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರು ಜುಟ್ಟಿನ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಕನಾದ ನನ್ನನ್ನು ಆರಿಸಿದರು, 
ಯಾರೋ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟುದಾರರ ಖಾಕಿ ಹ್ಯಾಟಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಹಾರ ಹಾಕಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು! ಏನೇ 
ಆಗಲಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು - 
ಆ ಮಾಲಾರ್ಪಣೆ ನಾನು ಎಸಗಿದ್ದ ದ್ರೋಹ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
ಅಪ್ಪಟ ಗಾಂಧೀವಾದಿಯಕಾಗುವುದು! ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ. ಸುಳ್ಯ ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ದೇಶಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದ್ದರು. 


ದೇಶಪ್ರೇಮ. ಪುಲಕಕ್ಕಾದರೆ, ಮನೋರಂಜನೆಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನ. ಆಗ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಅಕ್ರೂರನದು.1 ಚಿಣ್ಣರು 
ಒಂದಾಗಿ ಅಣಕಪ್ರಸಂಗ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆವು.. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಕ್ರೂರನಾದೆ. 
ಭಾಗವತರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗದ್ಯಮಯ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಹಿರಿಯರ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಅಕ್ರೂರಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ್ದವರ (ಶಗ್ರಿತ್ತಾಯರು?) ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ““ಏನು ಹುಡುಗ?'' ಎಂದರು. ಚಿಣ್ಣರು ಮಾಡಿದ್ದನು ಗ ತಿಳಿಸಿದೆ. 


"ಹಾ! ಹಾ!'' ಎಂದು ನಕ್ಕರು. "ನಾನು ಅಕ್ರೂರನಾಗಿದ್ದೆ'' 
ಎಂದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕರು. ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದೆ. 


1935ರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತು: ಸುಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಕೂಟವಂತೆ! 
ಹತ್ತಾರು ಶಾಲೆಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಾರಂತೆ! ಆತಿಥ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಕಲ 
ಏರ್ಪಾಟಿಗೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ ರಾಮಪ್ಸಯ್ಯನವರ ಹಿರಿತನ. ಅವರ 
ಸಹೊ:ದ್ಯೋಗಿಗಳೇ ಅತಿರಥ ಮಹಾರಥರು. ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕರು ವಾನರ 
ಸೇನೆ. ಊರ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರ ಬೆಂಬಲ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಐದನೆಯ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಸ ಶೈಯಂಸೇವಕರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಅವರಿವರು ಹೇಳಿದ ಆ ಕೆಲಸ ಈ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಬಿಡುವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 


1 ಅಕ್ರೂರನ ಪಾತ್ರನಿರುವ ಪ್ರಸಂಗ "ಬಾಲಲೀಲೆ ಕಂಸವಧೆ? ಎಂಡು 
ಗೆ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಉಚಿ ಲರು ತಿಳಿಸಿದಾ ರೆ. 
೪ ಎ 
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ಸುಪ್ತಪ್ರತಿಭೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ.1 ನರ್ತಕರಂತೆ ಉದ್ದ ತಲೆಗೂದಲಿದ್ದ ಕೋ. ಶಿ. ಕಾರಂತರು 
ಅಲ್ಲಿ ಸೂತ್ರಧಾರರು. ನನ _ ಪಾಲಿಗೆ ಅವರು ಸೋಜಿಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ 'ಕೂಲಿ' ಎಂಬ ನಾಟಕವಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅ. ನ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು 
ಬರೆದದ್ದು. ಅವರ ತಂಡದ್ರೇ ಅಭಿನಯ. ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಶಿ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ 
ಯುವಕ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಒಪ್ಪಗೊಂಡು ರಂಗದ ಬಲಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂ ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಬಿಳಿ ಪಾಯಜಾಮ-ನಿಲುವಂಗಿ. ಅವರು ಅ.ನಕ್ಕೆ. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಮುಖಂಡ. ಇನ್ನೊಂದು ರಾತ್ರೆ ನೋಡಲು 
ದೊರೆತದ್ದು ಕಾರಂತರೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ "ಭೂತರಾಜ್ಯ'ಎಂಬ ಮೂಕಿ ಸಿನಿಮಾ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಅವರು ತಮ್ಮ “ಡೊಮಿಂಗೊ' ನಾಟಕವನ್ನು ಮೂಕಿ 
ಚಲಚ್ಚಿ ತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅದು ಆಕಸ್ಮಿಕದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಆಕಸ್ಮಿಕದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳ ಹಿಂದೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಮಯುಗ ತೋರಿಸಲು 
ರಂಗಸ್ಟ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಹತ್ತಿರಾಶಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಕಡ್ಡಿಬೆಂಕಿ ತೆಗಲಿತು. 
ಸದ್ಯಃ “ಪ ಶ್ರ ಕಾರ್ಯಾ ಚರಣೆಯಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಹತೋಟಿಗೆ ಹ ಸುಳ್ಯ ಗೆದ್ದಿತು. 
ಕಾರೈ ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ದ ಶ್ಯಾವಳಿಯ ಜತೆಗೆ ಯಕ್ಷಗಾನಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು... 


: ಹಾರೆಂತರೆ “ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದಲ್ಲಿ? ಕೃತಿಯ ಮೊದಲ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವಿದೆ 
ಯೆಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಿತ್ರ ದ್ವ ಯರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದರು. ಆ 
ಮೊದಲಭಾಗ - ಪುಸ್ತ a ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಓದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರರ ಎದುರಲ್ಲೇ ಪುಸ್ತಕ ತರಿಸಿದೆ. ತೆಕಿದು ಪುಟಿ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚ ಲು ಅವರು ಸಮು. ಅಲ್ಲಿತ್ತು ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಾಕ್ಯ: 

"ಸುಳ್ಯ ಮಕ್ಕಳ ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಕುಳಕುಂದ ಶಿವರಾಯ 
ನೆಂಬಾತ ತ ನಿರಂಜನನಾಗಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾ ನೆ.” 

ನಾನೆಂದೆ: “ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಸ್ಕೆ ಮೆರೆಸಲು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಾರಂತರು 
ಬಳಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.? 

ಕಾರಂತರ ನಿಜವಾದ ಅರಾಧಕರಾಗಿದ್ದು ಜೀನತೇದು ತೀರಿಕೊಂಡ ನನ್ನೆ 
ಹೆಡ್‌ ವ ವರಾಸ್ಟ್ರರು ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನ ನವರ ಹೆಸರು ಆ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಗಮೆನಾರ್ಹ.(ತಮ್ಮುಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಕನಸು ನೆನಸಾಗುವುದಕ್ಕೆ ತುಸು ಮುನ್ನ 
ಪುತ್ಕೂರಿನಲ್ಲೇ ಅನರು ತೀರಿಕೊಂಡ ರು.ವಯಸ್ಸಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸುಂಚಿಯೇ) 


vi/ ನಾವೂ ಮನುಷ ರು! 


ಫಿ 

ಭಾರತದ : ದೇಶೀಯ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಶತಮಾನದ ಎರಡು 
ಮೂರನೆಯ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ನವೋದಯ ಉಂಟಾಗಲು ಕಾರಣ, ತಿಲಕ-ಗಾಂಧಿ 
ಯರ (ಬಳಿಕ ಗಾಂಧಿ-ಜವಾಹರರ) ನೇತೃತ್ವದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ, 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೊಸನೆಲೆಯನ್ನು ಅರ್ಥವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ 
ಕಾಲ ಅದು. ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ. ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು. ಕಂಡು 
ಕೊಂಡವರು ಸಹಸ್ರಾರುಜನ. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ದ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ. ಅದರ 

ಲ್ಹೊಂದು ಕಾರಂತಶೈಲಿ. ಈ ಶೈಲಿಯಿಂದ ಪ ಪ್ರಭಾವಿತವಾದ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡ. 1930-40ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಪುತ್ತೂರಿನ ದಸರೆ-ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತ್ರು. ಕಾರಂತರೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ 
“ಪುತ್ತೂರಿನ ನನ್ನಆಶ್ರ ಯದಾತರಾದ ಮೊಳಹಳ್ಳಿ ಶಿವರಾಯರು ಆ ಊರನ್ನು 
ಬಿಡುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ' ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ದಸರಾ ಉತ್ಸವ ನಿಂತಿತ್ತು.” ನನ್ನ 
ಹನ್ನೊಂದು ಹ ಹನ್ನೆ ರಡನೆಯ ವಯ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ (1935 ಮತ್ತು 1936) 

ಪುತ್ತೂರಿನ ದಸರೆ ನೋಡಲು, ಸವಿಯಲು ಸುಳ್ಯದಿಂದ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
1936ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೃಶ್ಯಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡಗ ಮಿಂಚು ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ 
ಬೆದರುವ ಆದಿವಾಸಿಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮುಂದೆ' ನಾನು ಹೀಗೆ 

ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ. 

ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿವಿಧ ವಿನೋದಾವಳಿ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಸ್ಥ ಸಲದವೆ ಮೇಲೆ ಬುದ್ಧ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಬೋಳುತಲೆ, ಆಕರ್ಷಕ ದುಂಡುಮುಖ, ನೀಳವಸನ. 3 
ಬುದ್ಧ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೋ ವಾರವೋ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬಹುದಾದ ಮುದ್ದಾದ 
ಆಡಿನಮರಿ. ಆ ಪಾತ ಸಾರಿ, ನನ್ನ ಹರಿಯ ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ಬಿ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌. ಶ್ಯಪ್ರಿಯ-ಸದಾಮಿಡಿಯುವ ಭಾವಜೀವಿ! 
! ರಾ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬರೆದ ಒಂದು ಪ ರಬಂಧದ ಮಾರ್ಜಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ 
ನೆಂಪು ಮಸಿಯಲ್ಲಿ Good ಎಂದು Wr ಅದಂ ನನಗೆ ದೊರೆತ 'ಮೊದಲ 


ಮೆಚ್ಚುಗೆ. nN ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಸಾಠಕಗಳಲೂ ಗುಡ್‌ .-ನೆರಿಗುಡ್‌ಗಳೆ ಪರಿಚಯ 
೧೨- 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಯಿತೆನ್ನಿ. 
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ಸುಳ್ಯಕ್ಕೊಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿ ಬಂತು, 1937ರಲ್ಲಿ. ಆ ಜನ ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ತಟಿಕೆಯ, ಮುಳಿಯ ಮಾಡಿನ ರಠಿಗಮಂದಿರ ರಚಿಸಿದರು. 
ಕರಪತ್ರಗಳು ಪ್ರತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಂಪನಿ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿತ್ತೇದು ತೋರುತ್ತದೆ: : ಟಿಕೆಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿರದಿದ್ದ ದಿನ 
ಗಳು. ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ನಾಟಕ ನೋಡಿದೆ. ನೆನಪು ಗಾಢವಾಗಿರುವ 
ನಾಟಕ “ಭಕ್ತ ಕಬೀರ'. 


ಕಂಪನಿ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೂ ರಂಗಮಂದಿರವನ್ನು 
ಕೆಡೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗ ಆಫೀಸರರ ಕ್ಲಬ್‌ ಇತ್ತು. ಸದಸ್ಯವರ್ಗ, 
ಸಬ್‌ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌. ಪೊಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಅಥವಾ ರೈಟರ್‌, ಸರಕಾರೀ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಟರು, ಮಣೆಗಾರರು ಮತ್ತಿತರರು; ಜಮೂನ್ಹಾರರೊಬ್ಬರು; 
ಅವರಿಗೆ ಸರಿಗಟ್ಟಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕವರ್ಗ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ಸುಳ್ಯದ ಶಿಷ್ಟಜನ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನುಡಿಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾರು ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದರೊ? ತೆರಳಿದ್ದ ಕಂಪನಿಯ ಪರಾಗಸ್ಪರ್ಶವಾಗಿ 
ತ್ತೇನೊ! ಅಂತೂ ಈ ಶಿಷ್ಟರು ನಾಟಕ ಆಡಲು ಹೊರಟರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ಬ್ಯಾಡ್ಮಿಂಟನ್‌ನ ವೇಳೆಯನ್ನು ನಾಟಕದ ರಂಗತಾಲೀಮು ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. 


ಆ ವರ್ಷದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯು. ಎಸ್‌. ಪಣಿಯಾಡಿಯವರ 
“ತುಳುನಾಡ್‌' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಎಂ.ವಿ. ಹೆಗ್ನೆಯವರ 
ಕವಿತೆಗಳು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ ಆಕರ್ಷಣೆ. ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕವಿತೆ ರಚಿಸಿದೆ. ಕತೆ, ಕಿರುನಾಟಕ ಬರೆದೆ. ಅವೆಲ್ಲ 
ಅಚ್ಚಾದವು. 


ಸುಳ್ಯದ ಶಿಷ್ಟರು ಆಡಿದ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದುವು: "ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕು' ಮತ್ತು "ಮೇವಾಡದ ಪತನ.' ಇವೆರಡನ್ನೂ ಒಂದನ್ನು ಮರಾಠಿ 
ಯಿಂದ, ಇನ್ನೋದನ್ನು ಹಿಂದಿಯಿಂದ-ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದರು ಬಿ.ಕೆ. ರಾಮಕೃಪ್ಣ. 
ಒಂದು ದಿನ ರಂಗತುಲೀಮು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ವರಾಸ್ಟರು 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು, “ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ರಿಹರ್ಸಲನ್ನು 


viii / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಚಿತ್ರಿಸಿ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರಿ ನೋಡುವ,” ಎಂದರು. . ನನ್ನ ತುಳುಸಾಹಸ 
ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಹೆಸರು ಅವರೇ ಹೇಳಿದರು. 
“ನಾಟಕವೆಂಬ ನಾಟಕ' ನಾಲ್ವತ್ತು ಪುಟಗಳ ಒಂದು ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ ಪುಡಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮಾಸ್ಟರು ನಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಓದಿದರು. ಏನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತೊ? ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


“ಮೇವಾಡ ಪತನ' ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆದರು. ಹದಿನಾಲ್ಕರ 
ಶಿವ ಸುಳ್ಯದಲ್ಲಿ "ಸುದ್ದಿ' ಯಾದ. ಮೊಘಲ್‌ ಸಮ್ರಾಜ್ಞಿ ಉದಯಪುರಿಯ: 
ಪಾರ್ಟು. ಧ್ವನಿ ಒಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅಭಿನಯ ಕೇಳಬೇಡಿ. 
ಅಕ್ಬರ್‌ ಪಾತ್ರಧಾರಿ ಸುಮಾರು ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಎಂ. ಮಿರಾಸಾಹೇಬರು. 
ಊರಿನ ಜವೂನ್ಹಾರರು.3 


ಅಕ್ಬರ್‌ : “ಉದಯಪುರ್ಲೀೀ” 


ಉದಯಪುರಿ: (ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲಿಂದ ತಲೆಎತ್ತಿ ಸಾಮ್ರಾಟನ: 
ಎತ್ತರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ) 


1 


“ಜಹಾಪನಾ!? 


ಕಂಪನಿ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕೆಡಹುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಡೆದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 


1 ಅವರ ಹೆಸರು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಈ ಲೇಖನಜೆ ರೂಪುರೇಷೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಡೊಡನೆ, 
ಸುಳ್ಳ ದ ಪ್ರಮುಖ ವರ್ತಕ . ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ - pA " ಮುಹಮ್ಮ ದ್‌ 
ತಾಕಿ ಅರಂಗೆ ಬರೆದೆ. ಮರುಟಪಾಲಲ್ಲೆ ಅಕ್ಸ ರ್‌ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಮಹಾನು- 
ಭಾವರ ಹೆಸರು ತಿಳಿಸಿದೆರು. ನೂರಾ ಸಾಹೇಬರ ಬೇಗಂ ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ: : 
ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನನ ನ್ನು ಕರೆಸಿ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರು... ಅವರ ಮಗ ಶಬೀರ್‌ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಮರದಿಂದ ಮಾವಿನ ನ ಕಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟ ದ್ರ. “ಈಗ. 
ಶಬೀರ್‌" ಸಾಹೇಬರು ಮುಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವರಂತೆ.* 
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ಒಂದು ಕಿರುನಾಟಕವೂ ಇತ್ತು. “ನಾಲ್ಕನೆಯ ಪಿಶಾಚಿ.”1 ಇಲ್ಲಿ ನಾನು 
ರಾಣಿಯಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ಫರಂಗಿರೊಃಗದ ತಂದೆಗೆ 
ಹುಟ್ಟುವ “ಶನಿಸಂತಾನ' ಇವು. ನಾನು ಅಮ್ಮ. ಮುಖೊ ನೀಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಅಪ್ಪ. ನಾಟಕ ಈಟಿಯಂತೆ ತಿವಿಯಬೇಕು; “ಡೆ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಬೇಕು-ಎಂದು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಬಯಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಕ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೯೩೭ರ ಮೇ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲೋ ಜೂನ್‌ ಆರಂಭದಲ್ಲೋ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸಣ್ಣಕತೆ: ಬರೆದೆ. : ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
“ರಾಷ್ಟ ಥ್ರ ಬಂಧು' ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ವಾರದ 
ಕತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ದನ್ನು ಕಳಿಸಿದೆ. ಪಾ ್ರಿಧ್ಯಾಪಕ-ಸಾಹಿತಿ- 
ಸಂಪಾದಕ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಶಂಕರ “ಭಟ್ಟ ರು" ಕಿಶೋರ'ನ ಕತೆಗೆ ಪಾಸ್‌ವಕಾರ್ಕ್‌ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಜುಲೈ ೫ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, 
ನನಗೆ. ಕತೆಗಾರನ ಪಾತ್ರ ಇನ್ನು. 


ಊರಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿದಾಯಕೂಟ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಸುಳ್ಯದ 
ಜನಪ್ರಿಯ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಮಾರಂಭದ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು `ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು' 
ವಿಗೆ ದಾಟಿಸಿದೆ. ಅಚ್ಚಾಯಿತು. ಸುಳ್ಯದ ಶಿಷ್ಟರಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಕಳುಹಿಸಿ, ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಸುದ್ದಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವರು 


1 ಬಣ್ಣ ದ ಬಯಲು ಪೀಠಿಕೆ ಬರೆಯುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಮಿತ್ರರಾದ ಎಸ್‌. 
ಎಸ್‌. ಶಿವಸ್ವಾ ನಿಂ ಬಂದರು. ದೇಶದ ಸಮೂಹಸಾಧ್ಯಮ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ 
(ಆಕಾಶವಾಣಿ, ದೂರದರ್ಶನ) ಹಿರಿಯ ಹುದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ನಿವೃತ್ತ ರಾದನರು. 
ಬರೆಹ, ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಈಗ ನಿರತರು. ಹಿರಿಯ ಲೇಖಕರೂ ಕಾರಂತರ 
ಮಿತ್ರರೂ ಆಗಿದ್ದ ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನ 
"ನಾಲ್ಯನೆ ನೆಯ ಪಿಶಾಚಿ? ನಾಟಕವನ್ನು The Fourth ಇಂ ಎಂದು 
ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿಗೆ ಭಾಸಾಂತರಿಸಿ, ಶಿವಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯೋತ್ತರ ಕಾಲಾನಧಿ. ಅವರು ಮೂಲವನ್ನೂ ಅನುವಾದವನ್ನೂ ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದರಂತೆ. ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. . 


೫ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಪಡುವ ಕಷ್ಟ ಕಂಡು, ಖುಷಿಪಡುವವರೂ ಆಗ ಇದ್ದರು. ಅಂಥ ಕಪಟಿಯ 
ಪರಿಚೆಯವೊ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಆಯಿತು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ 
ಆತ  ನೋಯಿಸಿದ್ದ್ದ, ಸುದ್ದಿಗಾರನ ಪಾತ್ರವನೂ iy ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಅಭಿನಯಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


ಆಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಹಬ್ಬ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
“ಈ ಸಲ ನೀನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗು” ಎಂದರು. ಹೊಸ ಪಾತ್ರ. ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳದೇ ಕಾರಭಾರು. ಹಾಡು, ಕಥೆ, ಭಾಷಣ ಎಲ್ಲವೂ. ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ನನ್ನದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇರಬಾರದೆಂಬ ನಿಯಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಿಜರ್ಲೆಂಡಿನ 
ದೇಶಪ್ರೇಮಿ ವಿಲಿಯಂಟೆಲ್‌ನ ಕತೆಯನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡೆ. ಒಬ್ಬ ಕಿರಿಯ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ. ಟೆಲ್‌ನ ಪಾತ್ರಕೊಟ್ಟು (ಕತ್ತರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ನಯವಾಗಿ 
ಜೋಡಿಸಿದ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ನೂಲು 
ನೇಪಥ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆ.) ನಾನೇ ಟೆಲ್‌. ಸಾಭಿನಯ ಕಥನ. (ದೃಶ್ಯ-ಶ್ರಾವ್ಯ 
ಎರಡೂ.) “ಬುಣಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಮಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ಎರಡು 
ಹೋಳು ವರಾಡು! ಇಲ್ಲವಾದರೆ-!” ವೈರಿಭೂಪನ ಗರ್ಜನೆ. ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ ದೇಶಪ್ರೇಮಿ ಟೆಲ್‌ ಆಗಿ, ಹೆದೆ ಏರಿಸಿ ಬಾಣಬಿಟ್ಟೆ. ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವನು ನೂಲು ಎಳೆದ. ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣಿನ ಎರಡು ಹೋಳುಗಳು ಉರುಳಿ 
ದುವು! (ಕರತಾಡನ) 


೪ 

ಹೈಸ್ಕೂಲು ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆಂದು ನೀಲೇಶ್ಲ ಸರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ ೧೯೩೮ರ 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ. ಪುತ್ತೂರು ಕಾಸರಗೋಡು ತಾಲೂಕುಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ 
ಹುಡುಗರು ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಲಯಾಳಿಗಳು 
ಸಮಾನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನವರು, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನವರು. 
ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸಂಪರ್ಕಭಾಷೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌. ಆ ಸಲದ (೧೯೩೯) 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಮದರಾಸಿನ ಯಾರೋ (ಚೆಟೂ ರ್‌?) ಬರೆದ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನಾಟಕವನ್ನು ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುವರಾಡಿದ್ದರು. . (ಹೆಸರು ಮರೆ 
ತಿದ್ದೇನೆ.)ನಾನು ನಾಯಕಿ.ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಪತ್ನಿ ಅಲಮೇಲು.ವಕ್ಷಸ್ಥಲ? 


ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು / ಇ 


ತೆಂಗಿನ ಎರಡು ಹೋಳುಗಳ ಚಿಪ್ಪು. ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯಲು ಬ್ರಾ, ಸಿಕ್ಸ್‌ _ 
ಫಾರ್ಮ್‌ನ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು (ಯಾರ ಮೂಲಕವೊ) ಎರವಲು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು. | 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಹೊರಗೂ ವಾಗ್ಮಿಯ ಪಾತ್ರ. ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಆವೇಶದ ಭಾಷಣಗಳು. . ಭಾಷಣ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ-ಲೇಖನ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬಹುಮಾನಗಳು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕಥಕ್ಕಳಿ. 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟು. ಬಣ್ಣ ಬಳೆದ ಮುಖ. ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು 
ಬೆರಗಾಗಬೇಕು. ಮುಷ್ಟಿಕಟ್ಟೆ ಭಾಷಣ ವರಾಡುವ ಕಲೆ ಸಮನಲ್ಲವೆ 
ಕಥಕ್ಕಳಿಗೆ? ಮುಖವಾಡದ ಬದುಕು. ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಒಂದೇ ಆದರೆ 
ಚಂದ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಆದರೆ? | | 


ಕನ್ನಡನೆಲದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರು ನಾಯಕರು. ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ, ಅಗೋಚರ 
ನಾಯಕರಿದ್ದರು: ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌. ಅಹಿಂಸೆ, ಕರುಣೆ,ಅನುಕಂಪ 
ಗಳೆ ಜತೆ ಬೆರೆಯಿತು ತೀವ್ರಗಾಮಿತ್ವ. (ನುಟಕದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ರಸಗಳು 
ಎಷ್ಟು?) 


೫. 


ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿದವನು ೧೯೪೧ರ ಮೇ ಮೊದಲದಿನದಿಂದಲೇ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ನಾಗರಿಕನಾದೆ. “ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು' ಸೇರಿದೆ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಯಕಾದೆ. | 

ನಾಟಕಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಲಿವಿಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ೧೯೪೩ ಗಮನಾರ್ಹ 
ವರ್ಷ. ಆ ವರ್ಷದ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ 
ಸಮ್ಮೇಳನ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಜರಗಿತು. ಭಾಗವಹಿಸಲೆಂದು ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂದ ಆ ಮಹಾನಗರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದೆ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಶ್ರೀರಂಗರು ಬಂದಿದ್ದರು; 
ಜತೆಗೆ ಮುಂಬಯಿ ನಿವಾಸಿಗಳಾದ ಶ್ರೀರಂಗ ಮಿತ್ರರಿದ್ದರು-ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ 
ಕಲ್ಲೂರ ಮತ್ತು ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಪಾಟೀಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲೂ 
ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಿ 181% (ಇಪ್ಪಾ) ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡೆ. ಏನು 
ಪೀಪ್‌ಲ್ಸ್‌ ಧಿಯೇಟರಿನ ಉದ್ದೇಶ? ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ 


xii / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಉತ್ತರಗಳು “ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು' ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಪೂರಕ 
ವಾಗಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಅಡಕಗೊಂಡಿವೆ. ಓದಿ ನೋಡು 
ವಿರಂತೆ. 


ಒಂದು ಮಾತು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು ಮೇಲು. ಮೇಲೆ 


ಆ 
ಪಕ್ಷವೇ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷ 
ಸೇರಿದ್ದೆನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 


ಮಂಗಳೂರು ನನ್ನ ಕಾರ್ಯರಂಗ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಸಂಘಕ್ಕೂ 
ಜನತಾರಂಗಭೂಮಿ ಸಮಿತಿಗೂ ನಾನೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಮೊದಲಿನದಕ್ಕೆ 
ಕೆ. ಕೆ. ಶೆಟ್ಟರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು; ಎರಡನೆಯದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಲಚೇರಿ ರಂಗ 
ರಾಯರು. ಜನತಾರಂಗಭೂಮಿಯ ಉದ್ಭಾ ಟನೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಬರೇ ಭಾಷಣ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ! 


ಜಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ವಿಶಿಷ್ಟ ನಾಟಕ ಶೈಲಿಗಳಿವೆ: "ನೊ' ಮತ್ತು 
“ಕಬುಕಿ'. ನನ ಸ ಮೊದಲ ಯತ್ನ NO ಆಯಿತು! ಹೀಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯವ 
ರನ್ನು ಹೀಗಳೆಯುವ ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬೇಕಾಗುವ ನಾಟಕ 
ರಚಿಸಿದೆ.ಅನುಮತಿ ನೀಡುವವರು ಜಿಲ್ಲಾ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟರು. 
ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬರು 
ಸನ್ಯಾಸಿಗುಡ್ಡೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು, ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ. ರಸ್ತೆಗೆ ತಗಲಿಕೊಂಡೇ ನನ್ನ 
ಕಿಟಿಕಿ. ಸೈಕಲಿನಿಂದಿಳಿದು, ಅತ್ತ ಬಂದು, ಕೇಳಿದರು: 


೪1 


ಇಲ್ಲಿ ಪೀಪ್‌ಲ್ಸ್‌ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 


“ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟಡ ಇಲ್ಲ. ಸಮಿತಿ ಮಾತ್ರ. ನಾನು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ,” ಎಂದೆ. 


"ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಬಂದಿದೆ. : ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. ಬರ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. : ಚರ್ಚೆಗೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿ.” 


69, | 
ಸರಿ.” 


ಬಣ್ಣ ದ ಬಯೆಲು / i 
ಮಾರನೆ ದಿನ ಬಂತು. 


ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕಡೆ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಕಷ್ಟು. 
ಒಳಗಿದ್ದರು ಕೇಶವ ಕಾಮತ್‌... ಮಜೂರ ನಾಯಕ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹುಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನನು ಸ ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 


ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಚರ್ಚೆ. 


ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ. ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತೀರ್ಪಕೊಟ ಶರು: “ಇಂಥ 
ನಾಟಕ ಆಡಬಾರದು. ೫೦!” 


ಹೊರಟು ಬಂದೆ. . ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತೊ, ತಂದೆನೊ, 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಲು ಆ "ನೊ' ನಾಟಕ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇಸರ. 
ಹರಿದು ಎಸೆದಿರಬಹುದು. ಬೇಡದ್ದನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಹರಿದುಬಿಡುವುದು 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನಗಿದ್ದ ಚಾಳಿ. (ಆ ಚಾಳಿಯಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಲು ಈಗ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ, ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಕಡಮೆ.) ; 

ವಿವಿಧ 'ವಿನೋದಾವಳಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಣ್ಕಾಪು ಬೇಡವಲ್ಲ? ಕೆನರಾ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆವು. ಸಪ್ಪೆಯಕಾಯಿತು. 


ಆಗ ಬಂತು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ನಾಟಕದ ಬೆರಳಚ್ಚು ಪ್ರತಿ. 
ಶೀರ್ಷಿಕೆ: “ಆಮೃತ್‌'. ಬರೆದವರು ಖ್ವಾಜಾ ಆಹಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌. ಭಾಷೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌. ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಕೃತಿ. . ೫೦? or Yes? ಅನುವಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಮೊದಲು ಇದರ ತೀವರ್ಕಾನವಾಗಲಿ ಎಂದು, ಡಿ.ಎಸ್‌.ಪಿ.ಯವರಿಗೆ 
“ಅಮೃತ್‌' ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವರು ಜಿಲ್ಲಾ ಕಲೆಕ್ಟರಿಗೆ ರವಾನಿಸಿದರು. 
ಕರಮತುಲ್ಲಾ, ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. 


ಬುಲಾವ್‌. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಹೋದೆ ವಸತಿ-ಕಾಯರ್ಕಾಲಯ ಎರಡೂ 

ಇದ್ದ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ. ಅಬ್ಬಾಸರ ನಾಟಕವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು, . ಏನು 
ಏನು ವಿನಯ! ನಮ್ಮ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬೇಗಂ 
ಸಾಹೇಬರೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 


1೫1೪ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


“ನಾಟಕ ಸಾ ರಸ್ಯಕರ. ಆದರೆ-” 
ಅವರ ಮುಖ ನೊಃಡಿದೆ. ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 


“ಜಾನ್‌ಬುಲ್‌ ಪಾತ್ರ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ. 
ಅನುಮತಿ ಕೊಡೋಣ.” | 


ನಾಟಕ ಸೀಳು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಆಗ್ವದಲ್ಲ?” 


“Sorry Mr. Rao. ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮೇಲೆ ಜಾನ್‌ಬುಲ್‌ ಚಿತ್ರಣ 
ಸಲ್ಲದ್ದು..." 


ಗಣಪತಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಬುಲ್‌ ಇಲ್ಲದೆಯೇ “ಅಮೃತ್‌' 3 ಆಡಿದೆವು. ಆ 
ವರ್ಷ ಬಿಜಾಪುರದ ಬರಗಾಲದ ವೇಳೆ ಶ್ರೀರಂಗರು ಬರೆದಿದ್ದ"ಬೀದಿಯ ಭೂತ” 
ಏಕಾಂಕವನ್ನೂ ಅಭಿನಯಿಸಿದೆವು. ಯಶಸ್ಸು ಲಭಿಸಿತು. ಸಂಘಟಕನಾದವನು 
ಹೊರಗೆ ಓಡಾಡಬೇಕೇ ಹೊರತು ಸ್ವತಃ ಬಣ್ಣ ಅಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬುರದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಆದಿನ ಕಲಿತೆ. 


ಕಲಿತದ್ದನು ಸ ಕ ೈತಿಗಿಳಿಸಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆತದ್ದು ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ 
“ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು!” ನಾಟಕವನು 4 ಮಂಗಳೂರು ಮೆ )ಿದುನದಲ್ಲಿ ಬಯಲು. 
ನಾಟಕವಾಗಿ ಆಡಿದಾಗ. 


೬ 
ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಹೂರಣವೇ "ನುವೂ ಮನುಷ್ಯರು!” ನೀವು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ಅದರ ಪೃಥಕ್ಕರಣ, ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಇತ್ಯಾದಿ ನುನು ಮಾಡ 
ಬಾರದು. 
೧೯೪೪ರ ನವೆಂಬರ್‌ ೭ ರಂದು "ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! ನಾಟಕದ 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಮಂಗಳೂರು ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ. ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮೇಜುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ರಂಗಸ್ಥಲ. ಬಿದಿರು ಊರಿ. ಮಾಡಿದ 


1 ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ "ಅಮೃತಃ 


ಬಣ್ಣದ ಬಯಲು: / xv 


'ಜೌಕಟ್ಟು. ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಬಟ್ಟೆ, ಬೇರೆ ಪರದೆಗಳಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಪಗಳು, ಎದುರು ಹೊಸ ಅನುಭವಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಐದು ಸಹಸ್ರಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ. 
ನಾಟಕ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಪೋಲೀಸರ ಅನುಮತಿ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಕ್ಟೊ ಬರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ದಿನವಲ್ಲವೆ ಅವತ್ತು? 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಧ ಮಹಾಯುದ್ದ ದ್ರ ಫಾಸಿಸಮಿನ ಶವದಾನಿಗೆ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಲಿಷ  ದೇಶವಲ್ಲವೆ ರಷ್ಯ? 


ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದಿಂದ ನಾನು ದೂರಸರಿದು ಮೂವತೈದು 
ವರ್ಷ ಸಂದಿವೆ. ಆದರೂ ನನ ಕೆಂಪು ದಿನಗಳ' ನೆನಪು ಮಾಸಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ 
ವಾದದ್ದು ಅಪ್ಪಿ ಯವಾದದ್ದು ಎರಡೂ ಇವೆ ಆ ಮೂಟೆಯಲ್ಲಿ.ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ನೀಡಿದ ಒಂದು ಘಟನೆ: “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯ ರು!'೩2 ಬಯಲು ಹ 
ಪ್ರದರ್ಶನ. 


ಹಲವು ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಟನೆಗಳೂ ಕಮ್ಯೂ ನಿಸಿ ಪ ಪಕ್ಷವೂ 1 ಒಂಡಾಗಿ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಭಾಷಣಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ವ ನೀಲೆ. ಜನತಾ 
ರಂಗಭೂಮಿ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ನಾಟಕ, ವಿವಿಧ ವಿನೋದ. ಕಾರ್ಮಿಕೆ 


ಹಾ 


1 ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ, ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆ ಇದೇನು ಎನ್ನು ನಿರಾ? 
ತ್ಸಾರ್‌ ಆಳ್ವಿ ಕಿಯಲ್ಲಿ ರಷ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಕಾ ಲೆಂಡರಿನ ಪ ಪ್ರಕಾರ ಸಮಾಜ 
ನಾದಿ ಕಾ ತಿ ಆರಂಭವಾದದ್ದು. ಅಕ್ಟೊ (ಬರ್‌ ೨೫ - ನು ಸ್ಕಾ ಲೆಂಡರ್‌ 
ಪ್ರಕಾರ ನು ನನೆಂಬರ್‌ ೭ ಆಗುತ್ತ ಲ ಹೀಗಾಗಿ ಅಕೊ (ಚೆಕ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಹೊತಿ ಸ್ಟ್‌ ಅದರ ಆಚರಣೆ ನವೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ. 

2 ನಾವೂ ಮನುಷ ರವಿ! ನಾಟಕದ ಮೊದಲ ಪ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ 
ವರು- ೧. ಸಿಂಪ್ಸನ್‌ ಸೋನ್ಸ್‌ (ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೇಕಾರರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿದ 
ಆದ್ಯರು) ೨. ಎ. ಬಾಬು ೩. ರಾಮ ಬಲ್ಯಾಯ ೪. ಘಾಟಿ ಬಾಬು 
೫. ಬಿ. ರಾಮಪ್ಪ (ಇವರೆಲ್ಲ ನೇಕಾರರು) ೬. ಶ್ರೀಪತಿ ಭಟ್‌ ೭. ಮ. ಕೆ. 
ಶೀನಪ್ಪ (ಪ್ರೆ ಸ್‌ ಕಾರ್ನಿಕರು). ಈ ಪೈಕಿ ರಾಮ ಬಲ್ಯಾಯ್ಕ ಘಾಟಿ ಬಾಬು 
ಮುತ್ತು. ಮ. ಶೀನ ನಪ್ಪ ಮೃತಪಟ ದ್ದ ಸ ಎಂ, ಇತ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಪತಿ 
ಭಟ್‌ `ಜೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಳಿ ದ್ದ್ದಾ ರೆ. ಈಯೆಲ್ಲ ಮಾಹಿತಿಗಾಗಿ ಶ್ರೀ "ಸೋನ ರಿಗೆ 
ಕ.ತಜ - ನಿರಂಜನ, 

೪ 


xvi / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಬಂಧುಗಳೇ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳು. ಇದ್ದೂ ಇರದ ಮೇಕಪ್‌. ಎಲ್ಲಾ ನೈಜತೆಗೆ 
ಹತ್ತಿರ. ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ಆರೂರು ಪಟ್ಟಾಭಿ-ಕುಪ್ಫುಚಾರ್‌ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ ರಿಂದ ನೃತ್ಯ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆ, ಪತ್ರಿ 
ಕೋದ್ಯಮದ “"ದೊಡ್ಡಾಟ'ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು. “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು”! 
ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ನನ್ನ ಜತೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪುಟ್ಟದೊಂದು 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛ 
ನಕಲಿಗಾಗಿ ಬಳಸಿರುವುದು ಅದನ್ನೇ. 


ನಾನಾ ಸಾಹಸ ದುಸ್ಸಾಹಸಗಳ ಬಳಿಕ ೧೯೫೧ರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಪ್ರಕಾಶಕನಾಗಿ. ನಿರಂಜನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಂಬಯಿ 
ಸ್ನೇಹಿತ ವಾಸುದೇವ ಜತೆ ಸಂಪಾದಕರು. ಹೊರತಂದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
(ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನ) ಒಂದು-"ಕವಿಪುಂಗವ' ನಾಟಕ. ತೆಲುಗಿನ 
ಅತ್ರೇಯ ಬರೆದದ್ದು, ವಾಸುದೇವರು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದು. ೧೯೫೨ರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಓದಿದ ಅ. ನ. ಸುಬ್ಬರಾಯರು-"ಕೂಲಿ'-ನಾಟಕ ಬರೆದವರು-“ಆಡೋಣ?” 
ಎಂದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಕಿರಿಯರು ಮತ್ತು ನಾನು ನಟ-ನಟಿಯರು. 
(ಹುಡುಗ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರ ಮಾಸುವ ಕಾಲ ಕಳೆದಿತ್ತು!) ಗುಬ್ಬಿ ವೀರಣ್ಣನವರ 
ಗಾಂಧಿನಗರದ ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇಖಾವೆ. ಬಳಿಕ ಮೈಸೂರಿನ 
ಪುರಭವನದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ. ನನ್ನದು ಕಾರ್ಮಿಕ ಧುರೀಣನ ಪಾತ್ರ. ನನಗೆ ದೊರೆ 
ತದ್ದು ಕಳಪೆ ಅಂಕ. ಅದೇ ಕೊನೆಯದು. ಈ ವರೆಗೂ ಯಾವ ನಾಟಕ 
ದಲ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ಅಭಿನಯಿಸಿಲ್ಲ. 


ಕ 


ಮಿತ್ರ ಚದುರಂಗರನು ಸ ಒಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ,“ಶಿವಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣವಾ?” ಎಂದರು. ಆಗ ಮೈಸೂರು ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು ಎಸ್‌.ಎನ್‌. ಶಿವಸ್ವಾಮಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಸೆ ೀಹಪರ. ಆದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗ್ರಾಹಿ. 
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ಜವಾಬುದಾರಿ ಹೊತ್ತವ್ಯಕ್ತಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹಿಂದಿತ್ತು 
ಭಿನ್ನವೂ ಉಗ್ರವೂ ಆದ ಬದುಕಿನ ಛಾಯೆ. ಬಾನುಲಿ ನಾಟಕದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಅವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಪ್ರಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆಯಿರಿ,” ಎಂದು ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚದುರಂಗ ಯಾವ ಸೂಚನೆಯನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ರರಿಂದ, 
ಬೇಸರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೯೫೫ರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ನಿರಂಜನ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದ. 
ಪ್ರದೇಶ ವಾಣಿವಿಲಾಸ ಮೊಹಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲಿ ಎಡವಿದರೆ ಸಾಕು, ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಯವರೋ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದವರೋ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತ ಕವಿ ಇಟಗಿ 
ರಾಘವೇಂದ್ರ (ಆತಾಶವಾಣಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸಹಾಯಕರು): : ಅತ್ತ 
ಶಿವಸ್ವಾಮಿ. ಸಣ್ಣ ಜಗತ್ತು. ಆಕಾಶವಾಣಿಗಾಗಿ ಕೆಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆ 
ವಕಾಡಿದೆ. ನಿಮ್ಮ `ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ' ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು. ನಾಟಕ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಡಿ, ಆರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ” - ಎಂದರು ಶಿವಸ್ವಾಮಿ. 
ನಾಟಕ! ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು! 


.. ಮೈಸೂರು ಆಕಾಶವಾಣಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಿತು. 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕರ್ನಾಟಕದ ರಾಜಧಾನಿಯ -ಹೊಸನಿಲಯ. “ಇದು 
ಆಕಾಶವಾಣಿ, ಬೆಂಗಳೂರು.” ಅದರ ಉದ್ಭಾಟನೆಯ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ “ಪಾವನ 
ಪರಂಪರೆ” ಎಂಬ ನುಡಿಚಿತ್ರ ಬೇಂದ್ರೆ ಬರೆದದ್ದು. ರಾಜರತ್ನಂ, ನಿರಂಜನ, 
ಎಲ್‌. ಜಿ. ಸುಮಿತ್ರಾ,...ಧೈ ಶನಿಗಳು (ಪಾತ್ರಗಳು). ಆಹ್ವಾನಿತ ಶ್ರೋತೃಗಳ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಯಿತು. ರೂಪಕ ಪ್ರಸಾರ ಒಂದು.ಬಗೆಯ 
ಧ್ವನಿ ಅಭಿನಯ. . ಮುಂದೆ ಆ ನಿಲಯಕ್ಕೆ ಶ್ರೀರಂಗ, ವಿ.ಸೀ., ಕಸ್ತೂರಿ 
ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರುಗಳಾಗಿ ಬಂದರು. 
ನು ಸಕುಟುಂಬನಾಗಿ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರು 


ತ 


ನಿಲಯಕ್ಕಾಗಿ ಭದ್ರಾವತಿ ಉಕ್ಕಿನ: ಕಾರಖಾನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು 
ರೂಪಕ-ನುಡಿಚಿತ್ರ-ಬರೆಯಲು ಓಡಾಡಿದೆ. “ಮಣ್ಣು ಉಕ್ಕಾಯಿತು; ಕಾಡು 
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ಊರಾಯಿತು!” ನನ್ನದೇ ನಿರ್ವಹಣೆ: ದಕ್ಷಿಣದ ನಾಲ್ಕು ಆಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಂಗಸ್ಕಲದಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಮತ್ತು 
ಎಡೆ 


xviii / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲಯ ಒಂದು 
ನಾಟಕ ಕೇಳಿತು. . "ಸಂಗಮಸ್ನಾನ' ಬರೆದೆ. . ನಿಲಯ ನಿರ್ದೇಶಕ ಡಾ! 
ನಟೇಶರ ದ್ವಿಉದ್ದೇಶ ಯೋಜನೆ ದಿಲ್ಲಿಯ ಟೀಕೆಗೊಳಗಾಗಿ, "ಸಂಗಮಸ್ನಾನ' 
ಪ್ರಸಾರವಷ್ಟೇ ಆಯಿತು. (ರಂಗನಾಟಕ ಬೇರೆ, ಪ್ರಸಾರ ನಾಟಕ ಬೇರೆ 
ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಆಗಿತ್ತು.) ಧಾರವಾಡ ನಿಲಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಬರೆದ ಪ್ರಸಾರನುಟಕಗಳು: "ಅನುರಾಗ', "ಸೂತ್ರಕಿತ್ತಪಟ' “ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೂ 
ನೀನೆ ಶಿವಾ” ಮತ್ತು ನಿಲಯ ನಿರ್ದೇಶಕ ಮಧುರಕಾಂತ ವೈದ್ಯರ ಅಧಿಕಾರಾ 
ವಧಿಯಲ್ಲಿ, ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾಸ್ಕರ ಯೇಸುಪ್ರಿಯರ ಸ್ನೇಹದ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ, ವೈದ್ಯರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ರಚಿಸಿದ ಆರು ಭಾಗಗಳ 
ನಾಟಕ ಮಾಲಿಕೆ “ಆಹ್ವಾನ'. ; 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಬದುಕಿನ ಅಲೆದಾಟದ ಕೊನೆಯ ತಾಣ. 
ಅಂಕಣಗಳನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸೆಯುವ ಕೆಲಸ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶಮಣಿಗಾಗಿ ಮೂರು ಮೊಳದ ಅರೆ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಚೀನದೊಡನೆ ಘರ್ಷಣೆ 
ಸಂಭವಿಸಿದಾಗ ಬರೆದ ನಾಟಕಗಳು. “ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ' ಮತ್ತು 
`ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ' ಮುಂದೆ, ಮೊದಲಿನದನ್ನು “ಸಮ್ರಾಜ್ಞಿ'ಎಂಬ ತಲೆಕಟ್ಟೆ ನಲ್ಲಿ 
ರಂಗನಾಟಕವಾಗಿ ಬರೆದೆ. “ಪಠ್ಯ ನಾಟಕ' ಎಂದರೂ ಸಂದೀತು. ಮೈಸೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪದವಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅದು ಉಪಪಠ್ಯವಾಗಿ, ಮನೆಸಾಲ 
ತೀರಿಸಲು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದ ಹಣ ದೊರೆಯಿತು. 


ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆಂದೇ ಬರೆದ ರೂಪಕಗಳು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕುರಿವೆ. ಹೆಸರುಗಳ 
ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟರೇನು? ಬಿಟ್ಟ ಶರೇನು? 


ಈಗ ದೂರದರ್ಶನ ಬಂದಿದೆ. ೧೯೭೧ರಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಶ್ವಪೀಡಿತನಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾಟಕ ನೋಡುವ ಸುಖದಿಂದ ವಂಚಿತನಾದವನಿಗೆ ಈಗ ತುಸು ಸಮಾಧಾನ. 
ಸಮುದಾಯ ತಂಡ, ಬೀದಿ ನಾಟಕದ ಬಂಧುಗಳು, ಹವ್ಯಾಸೀ ನಟವೃಂದ, 
ಇತರ ರಂಗಭೂಮಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆನಾದರೂ ದೂರದರ್ಶನ 
ದಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಾಟಕ, ಯಕ್ಷಗಾನ ನೋಡಿ, ಬಯಲನ್ನೂ ಅಗೋಚರ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕಗಣವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಬಣ್ಣಮೆತ್ತಿದ ನಾಟಕಗಳೂ 
ಬರತೊಡಗಿದೆ ಈಗ. 
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ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾಟಕ. ಬರೆಯುವ. ಕನಸು. ಹಳೆಯದು. ಅದಿನ್ನೂ 
ಹಸುರಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! 


ಇನ್ನೊಂದು ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದಿರೆಂದರೆ, “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 
ನಾಟಕದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಮಹಾಶಯರಾಗುತ್ತೀರಿ ನೀವು. 


`ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು” 
ಎಂಬ ಲೇಖನವನ್ನು ನಾನು ಬರೆದದ್ದು ೧೯೪೪ರಲ್ಲಿ. “ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು!” 
ರಚನೆಗೆ ಕೆಲದಿನ ಮುಂಚೆ ಇರಬೇಕು. ಜನತಾ ರಂಗಭೂವಿ ದೇಶದ ನಾಟಕ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಆಗ ಮೂಡಿಬಂದ ಹೊಸ ಅಲೆ. 


ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ "ಇಷ್ಟಾ' ಈಗಲೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ. ಬೇರೆಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೂಪ ತಳೆದಿದೆ. ನಾಟಕ ಜನತೆಗೆ, ಬದುಕಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಜನತಾರಂಗಭೂಮಿ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಗಮನಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಪ್ರವರ ಸಾಕುಮಾಡಲೆ? ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಲೇಖನ ಓದಿದ ಮೇಲೆ, 
“ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು!” ಎಂದು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಠಾಗುತ್ತೀರಿ. ನಮಸ್ಕಾರ. 


೭-೧೦-೧೯೮೫ 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಿರಂಜನ 
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ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ | 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಮಂಗಳೊರು ಸನಿತಿ 


ಹೊಸ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪ್ರಸವಕಾಲವಾದ ಈ ಸಂದಿಗ್ಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನಜೀವನವನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಲವು ಶಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಆಂದೋಲನವೂ ಒಂದು. ಹತ್ತಾರು 
ಮಹಾರಾಜರ-ಹತ್ತಾರು ಶ್ರೀಮಂತರ-ಆಸೆ ಲಾಲಸೆಗಳಿಗೆ ಪೋಷಕವಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತೀಯ ಕಲೆಯಿಂದು ಅಧಃಪತನದ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿದೆ. ಮಿಲಿ 
ಯಾಂತರ ಜನ ಆ ಕಲೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಅವರು ಉಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಲೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ರೂಪ ವನ್ನು ತಳೆಯು 
ತ್ತಿದೆ! 


ನಾಲ್ಕಾರು ಗವಿ ಗುಹೆಗಳಲ್ಲಿ, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಜ್ಞಾ ನದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವ- _ಕೀಳುವರಿಲದೆ. ನಶಿಸಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನ ತೈಕಲೆಯನು ), ಜನತೆ ತನ್ನ 
ಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. ಬಂಗಾಲದ ಜನಜೀವನದ ದುರಂತ ಚಿತ್ತಪ್ರಸಾದ, 
ಸುಧೀರ” ಕಾಷ್ತ್‌ಗಿರರಂತಹ ಚಿತ್ರಕಾರರನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದಿದೆ. ಪ್ರೇಮ- 
ಆಲಾಪನೆಗಳ "ಸಂಗೀತರತ್ನ ಆಸ್ಥಾನವಿದ್ವಾನ್‌'ರ ಸಂಗೀತ ಮುಂಬಯಿ 
ಬಂಗಾಳಗಳ ಮಜೂರರ, ಆಂಧ್ರೆ-ಕೇರಳಗಳ ಕಿಸಾನರ: ದಲಿತಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ 


— 


Indian Kg s Theatre Association : IPTA 
1944ರಲ್ಲಿ ಅ. ಸ್ಪರಾಯರಂ "ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಗ? ಎಂಬ ಲೇಖನ 


(2 


ಸಂಕಲನವನ್ನು ಹ ಅದರಲ್ಲಿ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು 1 ಕುರಿತ 
ನ್ನ್ನ ಈ ಲೇಖ ವಿತ್ತು. ಆ ಮೂರು ಪುಟಿಗಳನು ಕೈರೋಕ್ಸ್‌ , ಮಾಡಿಸಿ 


ನ 
ನೆರವಾದವರು ಆ ಅಲಭ್ಯ ಪ್ರತಿಯ ಒಡೆಯರಾದ ಪೊ! ಚಿ 
ಅವರು, ನಾನು ಹೀ ಖುಣಿ. ಜಃ ಒಂ ೫ 
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ವರಾರ್ದನಿಗೆೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಆ ಇತಿಹಾಸದ ಚಿತ್ರಗಳು ನಾಟಕಗಳ ವಸ್ತು 
ಗೆಳಾಗತೊಡಗಿವೆ. ಚೀನೀಯ ನಾಟಕಗಳ ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ-ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, ರಷ್ಯದ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಲಾವಿದರ ಪ್ರದರ್ಶನ ನೈಪುಣ್ಯ ನಮ್ಮ ಪುರೋಗಾಮಿಗಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟಿದೆ! ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟಿ ದೆ. 


ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಕಲಾಸಂಪತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಹಾರಾಜರ ಕಾಲಕ್ಷೇ 
ಪದ ಸಾಧನವಾಗಬೇಕೆ? 


ಇನ್ನೂ ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ-ಅಂತರರಾಷಿ ಕೀಯ ಮಹಾ 
ಸಮರಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ನಿರ್ವಾಣದ ಬ್ಯಹದ್‌ಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ 
ಕಲಾಸಂಪತ್ತು ಸಹಾಯಕವಾಗದೆ ಹೋಗಬೇಕೆ? 


ಭಾರತದ ಮೂಕ ಮಿಲಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಸೆ ಸರ್ಗ 
ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ಸ್ವರ-ಮುಷ್ಟಿಯೆತ್ತಿ “ಇಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


“ಕಲೆ ಕಲೆಗಾಗಿಯಲ್ಲ! ಜನತೆಗಾಗಿ!” ಎಂಬ ಘೋಷ ಜನತಾ ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ. ಸ್ಥಾಪನೆ-ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 


ಅರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕುರಿತು ಕವಿತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲ ಕವಿ ಜನತಾ 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಅಂಗಣದಿಂದ ತನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು ಹಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜನತೆಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 
ಲೇಖಕನು ಬರೆದ ನಾಟಕವನ್ನು ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಆಡುತ್ತಿದೆ! ಜನರ 
ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ ಉಷಾರಾಣಿ ಅನುದಾಸಗುಪ್ಪರು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಹೀಗೆ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಸಹಾಯ-ಸಹಕಾರಗಳಿಂದ ಭಾರತೀಯ 
ಜನತಾ ರಂಗೆಭೂಮಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 


“ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ, ಕಲ್ಪನೆ. ಮರುಳು” ಎನ್ನುವ ಕಲುಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲಎಲ್ಲ. . ಕೊಚ್ಚಿ ಮಹಾರಾಜರ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದು, ಅವರ ದು ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು 


ವ 
ದೇವದಾಸಿ ಪದ_ತಿಯನ್ನು, ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಮಹಾಕವಿ ವಲ್ಲತ್ತೋಳರೇ. ಈಗ 
[7 [3 [Sc } 
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xxi / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಜನತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು; ಆಲ್ಮೋರದ ಮಹಾ ಶಿಖರದಿಂದಿಳಿದು. 
ಉದಯಶಂಕರರು ಜನನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಇರತೊಡಗಿರುವುದು - ಈ 
ಎರಡು ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಬಲ್ಲು ವು. 


ಇಲ್ಲ; ಯಥಾರ್ಥ-ವಾಸ್ತವ ವಿಷಯವೆಂದರೆ, ಕೆರಳುತ್ತಿರುವ 
ಜನತೆಯ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಕಲೆಗಳು. ಹೊಸರೂಪವನ್ನು 
ತಾಳುತ್ತಿವೆ. | 


ಭಾರೆತೀಯ ಜನತಾ ರೆಂಗಭೂಮಿ 


೧೯೪೨ರಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಸಮಿತಿ ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಜವಾಹರರು ಆಗ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿ, ಆ 
ಹೊಸ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಕೋರಿದರು. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷ ಆಗಸ್ಟಿನ 
ಬಳಿಕ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಉಂಟಾದ ಅನಾಹುತ, ಸರಕಾರದ ಅಮಾನುಷ 
ಮರ್ದನ, ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಶಕ್ತಿಗುಂದಿಸಿದುವು. ದೇಶವು ತನ fF ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 
ಆಘಾತದಿಂದ ಚೇತರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಸಮಿತಿಯೂ ಬಲ 
ಗೊಂಡು ೧೯೪೩ ಮೇ ತಿಂಗಳ ೨೫ರಂದು ಪ್ರಥಮ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ಜರಗಿಸಿತು. ಕರ್ಣಾಟಕವನ್ನೂ 3 ಕೂಡಿ ವಿವಿಧ ಪ್ರಾಂತಗಳವರು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಮುಂಬಯಿ, ಬಂಗಾಳ, ಪಂಜಾಬ್‌, ಆಂಧ್ರ ಸಂಯುಕ್ತ 
ಪ್ರಾಂತ ಮತ್ತು ಮಲಬಾರ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ವರದಿಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ಪ್ರೊ। ಹಿರೆನ್‌ ಮುಖರ್ಜಿಯವರು ಜನತಾ 
ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಷ್ಟದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಸ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, 
ಸುಂದರ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. 

ಆಗಲೇ ಭಾರತೀಯ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಸಮ್ಮೇಳನ ಜರಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿಯವರು ಕಾರ್ಮಿಕ ವಸತಿ ಪ್ರದೇಶವಾದ 
ಪರೇಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ನೆರವಿನಿಂದ ಮುಂದೊತ್ತಬೇಕೆಂಬುದು ಜನತಾ 
ರಂಗಭೂಮಿ ಸಮಿತಿಯು ತನ್ನ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಪ್ರಧಾನ 
ನಿರ್ಣಯಗಳಲ್ಲೊಂದು. 


1 ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಿದ್ದು ಕುಳುಕುಂದ ಶಿನರಾಯ, 


ಭಾರತೀಯ ಜನತಾ ರಂಗಭೂನಿು / xii 


ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಈ ಚಳವಳ 


ಅ. ಭಾ. ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ ಕುಮಾರ ವೆಂಕಣ್ಣ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವರು. 
ಮೈಸೂರಿನ ಸಮಿತಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೇಸರಿ ಕೇಶವನ್‌ ಅವರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾವೇ ಆರಂಭಿಸಿದ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವರೀಗ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀ ಶಿವರಾಮ 
ಕಾರಂತರು 3 ಮಂಗಳೂರು ಸಮಿತಿಯ ಉದ್ಭಾಟನೆಯನ್ನು ೧೯೪೩ ರ 
ಆಗಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಅದೀಗ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. 


ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಚಳವಳವೊ ಹೊಸತು; 
ಎಳೆಯದು. ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಶಿಶುವಾಗಿರುವ ಜನತಾ ರಂಗಭೂಮಿ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ-ಕಲಾವಿದರ ಯತ್ನದಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿದೆ-೧೯೪೪ 


೨೦ಎ ಮಿ 
1 ಉದಾ ಬನೆಗೆ ಕೋ. ಶಿ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಕೆರೆದೆನನು ಈ ಲೇಖಕನೇ. 
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ಕಷ್ಟದ ಹಾರಿಯನ ೩೯ ಉಪ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು 


ನಾಟಕ 


ಮೊದಲ ಪ್ರದರ್ಶನ : ೭-೧೧-೧೯೪೪ರಂದು, ಮಂಗಳೂರು ಜನತಾ 
ರಂಗಭೂಮಿ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ, ಈಗ ನೆಹರೂ ನಾಮಾಂಕಿತವಿರುವ ಮಂಗಳೂರು 
ನಗರ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ 


ಪಾತ್ರಗಳು 
ರಾಮಣ್ಣ 
ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಯಾನೆ ಕಾರ್ನಿಕ 


ರುಕ್ಕು 
ರಾಮಣ ನ ಹೆಂಡತಿ; ಹಂಚಿನ ಕಾರಖ್ಲಾನೆ ಕೂಲಿ 
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ಕಿಟು ಫೆ 


ಅನರೆ ಸಣ್ಣ ಮಗ 


ಧನ ಕಾಮತ್‌ 
ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿ ಮನಂಷ್ಯ 


ಲಸ್ರಾದೋ 
ನೇಕಾರ 
ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಆದಂ ಸಾಹೇಬ್‌ 
ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರ 
ನಿರ್ದೇಶನ 


ಅಸಲೆ 
ನಿರಂಜ ೨ 


೨/ನಾ 


O 


ಮನುಷ್ಯ ರು! 


ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ ರಾಮಣ್ಣನ ಗುಡಿಸಲು. ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು. 
ಕಫ ಪೀಡಿತನಾಗಿ ರಾಮಣ್ಣ ಮಣ್ಣಿನ ತಿಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಹರಕು 
ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಟಕ 
ಆರಂಭವಾದಾಗ ಕಾಣುವುದು ಈ ದೃಶ್ಯ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ....ಕೆಮ್ಮು....“ ಅಯ್ಯೋ? ನರಳುಪಿಕೆ.... 


ಹತಿ ರದಲಿರುವ ಮಣಿ ನ ಪಾತ,ವನ್ನು ಅಲಾ ಡಿಸಿ ನೋಡುವನು. 
pe ಣಠ ೫ ಆಂ) ಷೆ ೧೨ 


ರಾಮುಣ : 
59 


ರುಕ್ಕು : 


ರಾನುಣ : 
90 


ರುಕ್ಳು ; 


ಥೂ! ನೀರೂ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು,...ಯಾರಪ್ಪ ಈಗ 
ಒಳಗಿಂದ ತರುವುದು? ರಾಮಾ! ಲಕ್ಷ್ಮಣಾ!....ಸೀತೆ 
ಸಾವಿತ್ರೀ!,.,,ನಮ್ಮರುಕ್ಕುವಾದರೂ ಬರಬಾರ್ಡೆ....ಬಯ್ಯ 
ಆಯಿತು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ. 

(ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು, ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತೆನಳಲು ನೋಡು 
ನನು. ಕೃಶವಾದ ದೇಹ. ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ. ಗಡ 


ಬಂದಿದೆ....ಮೈಮೇಲೆ ಅಂಗವಸ ವಿಲ್ಲ....ಸೊಂಟಿದಲೊ ಷಃ 
ಇ ಪೆ ೧೧೨ 
ಸಣ ಬಬಟೆ ....ಕೆಮು ವನು.) 
ಣ ಟೆ 8 


(ರುಕ್ಕು ಒಳಬರುವಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರ....ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ...ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಗುಡೆ ಕಟ್ಟು.) 


ಕೂತಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಲಿಕ್ಕೂ ಆಗುವುದಿಲ್ವೊ ನಿಮಗೆ? 


ಹಾಂ! 


( ಬಾಯ್ತೆ ರೆದು) 

ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದ್ದೇ ಎತ್ತಿದ್ದು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಲಲ್ಲ! ಪಡ್ಚ 
ಆಯ್ತು,...ನೂರು ವರ್ಸ . ಇಡೀ ಬದುಕ್ಲಿಕ್ಕೆ ಉಂಟಲ್ಲ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ ನೀನಿನ್ನು! 


(ಬುತ್ತಿಸಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ) 


_ 


ನಿಮ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಅಂತ ತೋರ್ತದೆ ನಾನು ನೂರು ವರ್ಸ 
ಬದುಕಿದೆ? 


* ತರತರ 


J 
y- 
ಈ 


ರುಕ್ಕು : 


ರಾಮಣ : 
[>] 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! [೩ 


ಃ ಹೆದರಿಕೆ ಭಾ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಸಾಯುವವ್ನಿ ಗೆ- 


ಆದರೆ ಸ್ವ 


: ನೋಡಿ - ಈಗ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತೀರೋ ಇಲ್ವೋ ನಿಮ್ಮ ಚಿರಿ ಚಿ೦? 


ಅಲ್ವೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರಾದ್ರೂ ಬೇಕೋ ಬೇಡ್ವೊ € ಇಲ್ಲಿ? 
(ರುಕ್ಕು ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರ ಎತ್ತುನಳು... 
ರಾಮಣ್ಣ ಅವಳ ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಗುಡೆ ಕಟ್ಟು ನೋಡುವನು. 
ಎಷ್ಟು ತಂದಿಯೇ ಇವತ್ತು? 


(ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತು - ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿಪಾತ್ರೆ, 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂಗುಡೆ....) 


ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ,..,ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಕೂಡ್ಲೆ ಮಾರ್ಕಿಟಿಗೆ ಓಡ 
ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ....ಮತ್ತೆ ಸೀತ ತಂದ್ಕೊಟ್ಲು..., 


“ese 


ಓಹೋ! ಸೀತ ತಂದ್ಕೊಟ್ಲು! ನೀನು ಯಾಕೆ 
ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ?....ಹಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಏನು 
ಮಾಡಿದಿ? ಯಾರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಿ? 


: ನಿಲ್ಲೀಂದ್ರೆ ಒಮ್ಮೆ. ಯೂನಿಯನ್‌ನವರು ಯಾರಾದರೂ 


ಕೇಳಿದರೆ ಚಂದಾದೀತು 
(ರಾಮಣ್ಣ ತಲೆ ಕೆಳ ಹಾಕುವನು) 
ಇವತ್ತು ಮೂಟಿಂಗು ಇತ್ತೂಂತೇಳ್ತೇನೆ. 


: ಹಾಂ. ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳ್ಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು? 
ಜಿ 


ಅಲ್ಲಾ, ಹೌದೊ ರುಕ್ಕು? ಯಾವಾಗ ನೀನು ಬುದ್ದಿ 
ಕಲಿಯುವುದು? ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ನಾವು 
ಯೂನಿಯನ್‌ ಸೇರಿ. ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ನಾನು 


ಈ A) 


ಚಾಪೆ ಹಿಡ್ಡು. ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿಲ್ವಲ್ಲ ನಿನಗ! 


೪/ ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 
(ರುಕ್ಕು “ಹಿ ಹ್ಹಿ? ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಂನಳು. 
ರಾಮಣ್ಣ ಕೆನಮ್ಮಿವನು, ರುಕ್ಕು ನೀರಿನೊಡನೆ ಬಂದು-) 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡೀರಿ. 
(ಎಂದು ಕಂಡಿಸಿ, ಅನನನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ: ಒರೆಗಿಸಿ 
ಮಲಗಿಸುವಳು.) 
ರಾಮಣ್ಣ : ಹಾಂ. ಹೂಂ-ನೋಡುವ, ಹೇಳು ನೋಡುವ- 
ಏನಾಯ್ತು ಮೂಟಿಂಗ್ಗಲ್ಲಿ? ಸಭೆ ದೊಡ್ಡಿತ್ತೊ? ಯಾರೆಲ್ಲ 
ಲೆಕ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ರು? 
ಬ 
ರುಕ್ಕು ಃ ಹೇಳ್ತೀನೀಂದ್ರೆ..., 
(ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ತಿಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು) 
ದೊಡ್ಡ ಸಭೆ...ಆ ಎರಡು ಗದ್ದೆ ತುಂಬ ಇದ್ಭು-ಕೆಂಪು 
ಬಾವುಟ ಹಾಕಿದ್ರು,.., 
(ರಾಮಣ್ಣ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳುವನು) 
ರಾಮಣ್ಣ : ಹುಂ, ಮತ್ತೆ? 
ರುಕ್ಕು : ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ-- 
(ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವಳೆಂತೆ) 
ರಾಮಣ್ಣ : ಹೂಂ, ಮತ್ತೆ ಏನಾಯಿತು? 
ರುಕ್ಕು : ಲೆಕ್ಚರಿತ್ತು 
ಜ 
ರಾಮಣ್ಣ ಕ ಓಹೋ.,..ಮೂಟಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟರು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಉಂಟು, 
ಅಲ್ಲಾ ಏನೂಂತ ಲೆಕ್ಚರು?, 
ರುಕ್ಪು : ಓ-ಹಾಗೆಯೊ? ಜೋರು ಲೆಕ್ಚರರು ಕೊಟ್ಟು..ನೋಡೀ.... 
ದೊರೆಗಳ ಎರಡು ಕಾರ್ಯಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯೋರೆಲ್ಲ 
“ಪಾಯಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಯುದ್ಧ ಭತ್ತೆ ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲ? 
ಅದು ಸರಿ.ಆದರೆ ಈ ದೊರೆಗಳು ಕೂಡ ಕೊಡೆ ಕೇಕೂಂತ್ರ.,, 


೯೧೬ 


ರಾಮಣ 
ಇ 


ರಾಮಣ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! /೫ 


ಹೂಂ. ಸರಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು....ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಮತ್ತು 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಮಾತಾಡಿದ್ರಲ್ಲೊ? ಕೈ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿ? 


ಹೌದು, ಹೌದು. 


ಹೂಂ. ನೋಡು, ನನ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತ್ತು..ಸಭೆಗೆ ಯಾರೆಲ್ಲ 
ಬಂದಿರ್ಲಿಲ್ಲ? 


ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂತದ್ದೂಂತ,... ತೋರ್ತದೆ 
ಹುಂ)... ಯೂನಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವಿಲ್ಲಾಂತ ಕೆಲವರು 
ಸೀದಾ ಹೋದ್ರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಬೇಗ ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂಗುಡೆ ತೆಕ್ಕೊಂಡು ಮೂಟಿಂಗಿಗೆ ಬಂದ್ರು..ಸೀತ 
ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ್ದು....ನಾನು ಮೊದ್ಲೇ ಬಂದು ಕೂತೆ, 


( ಹೆಲ್ಲು ಕರಿದು) 
ಸರ, ಸರ ಬಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗುಡೆಗೆ ಸೀತ ಎಷು 4 
ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ್ದು? 


ಓಹೋ....ನನಗೆ ತಲೆಯೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋರ್ರದ್ದೆ..., 
ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮತ್ತೊಬ್ರ ವಿಷಯ 
ದಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆ....ಅಲ್ಲಾಂದೆ),...ಆ ಸೀತು, ಅಲ್ಲ ಹಿಂದೆ 
೧7 [49] [ee 
ನಾವುಭಾರೀ ಲಡಾಯಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೂಂತ ಹೇಳ್ತ... 
ಈಗ ಯೂನಿಯನ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇಂತ 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ..ನಾಲ್ಕು ಬಂಗುಡೆ ಕೊಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ತಕ್ಕೊಳ್ಳೇ 
ಇಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬಂಗುಡೆಯೇ ಬದಲಿ ಕೊಡೂಂತ ಹೇಳಿದ್ದು. 


ಎ 2 wae 
ಹೂಂ._...ಹೂಂ,.,.ಆಗ್ಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇ....ಏನ 
ಹೇಳಿದ್ರು ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ?, ..ಅಯ್ಯೋ,,, ಒಂದಿಷ್ಟು ತಲೆ 

oe ರು 


ಯಲಿ ತುಂಬಿಸ್ಟಾರ್ಹೊ.... ವರ್ಷ ಮೂವತ್ತಾಯ್ತು 
[ae 
ಎಮ್ಮೆಗೆ ಆದ ಹಾಗೆ- (ಕೆಮ್ಮು) 


೬ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರುಕ್ಕು 2 


ರುಕ್ಕು ೆ 


ನೋಡಿ, ನೋಡಿ, ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳಬಾರ್ದು....ಸತ್ಯ, 


ಸತ್ಯ,...ಕೆಮ್ಮು ಬಂತೋ ಇಲೊ ಳಿ 
[7 


(ರಾಮಣ್ಣ ನಗುವನು-ಮತ್ತೂ ಕೆಮ 


ರ್ಕಿ. ರುಕ್ಕು ಎದ್ದು ಅವನ 
ಬೆನ್ನು ಸನರುವಳು. ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ.) 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಜೊಃರೇ. ಹದಿನೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದ 
ಹಂಚಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ 
ಯಾದರೂ ಆಗುವುದು ಬೇಡ್ಹೊ? ಆರುಮುಕ್ಕಾಲಿನ 
ಅಕ್ಕಿಗೆ ಆರಾಣೆಯಾಯಿತು; ನಮ್ಮ ಕೂಲಿ ಎರಡು 
ಪಟ್ಟಾದರೂ ಆಗಬೇಕೊ, ಬೇಡ್ವೊ? 


: ಮತ್ತೆ ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ, ಹುಳಿ, ಮೆಣಸು, ಬಟ್ಟೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ- 


: ಹೂಂ ಹೂಂ-ಎಲ್ಲಾ! ಹಿಡಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 


ವಿಪರೀತ ಕ್ರಯ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಬದುಕಬೇಕೊ, 
ಬೇಡ್ವೊ? ನಾವು ಮನುಷ್ಯರು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ 
ಅಂತ್ನ.,ರೈಟರು ಮತ್ತು ದೊರೆ ಕಂಡಿಯ ಹತ್ರ ನಿಂತು 
ನಮ್ಮನ್ನೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದು...ನಾವೇನೂ ಹೆದರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನೀವು ಹೆಂಗಸ್ರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ-ಹೆದರೋದು 
ಯಾಕೇಂತ ಬೇಡೊ ಸ? ನಾವೇನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಎರುದ್ಧ 
ಮಾತಾಡ್ತೇವೊ?....ನ್ಯಾಯವಾದ್ದು ಕೇಳ್ಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರ್ದು 
ಹೆದ್ರಿಕೇಂತ? 


ಮತ್ತೊಂದು ಗೊತ್ತುಂಟೋ ನಿಮ್ಮ? ಇವತ್ತುಉರ್ವ 
ದಿಂದ ಒಬ್ಳು ಬಂದಿದ್ದು ಯೂನಿಯನಿನವಳಂತೆ. ಅವಳ್ಳು 
ದೊಡ್ಡ ಲೆಕ್ಚರು ನಮಗೆ,...ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಬಂದಿದ್ದ... 
ಮೊದಲು ಅವನು ಬಹಳ ಕುಡೀತಿದ್ದಂತೆ. ಮತ್ತೆ 
ಅವನನ್ನು ಯೂನಿಯನಿಗೆ ಸೇರ್ಸಿ ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ಕಳ್ಳು 
ಗಿಳ್ಳು ಕುಡಿಯೋದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಲಂತೆ ಆ ಹೆಂಡ್ತಿ. 


ರಾಮಣ 
9 


ರುಕ್ಕು - 


ರುಕ್ಕು : 


ರಾನುಣ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 1೩ 


: ಆಯ್ತಲ್ಲಿಗೆ! ಅವಳೇ ಯಜಮಾನ್ತೀಂತಾಯ್ತುಹಾಗಾದ್ರೆ.. 


ಬದುಕಿದೆ. ಸದ್ಯಃ ನಾನೇನೂ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಯೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
(ಕೆಮ್ಮು. ರುಕ್ಕು ಅನನ ಬೆನ್ನು ಸವರುವಳು.) 


ಹೌದೊ? ಈಗ ಮದ್ದಿಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಾಳ್ಡು 
ಶನಿವಾರ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ತದೇಂತ ಹೇಳ ಮುತ್ತೆ ತರು 
ವುದೋ....ಅಲ್ಲ....ಆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ- 


ಏನು?  ಯೊನಿಯನಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿಕ್ಕಿರುವ ನಾಲ್ಕುಣೆ 
ಮದ್ದಿಗೊ? ಛೆ! ಛೆ! ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಸರ್ತಿ ಮದ್ದು ತಂದ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆ 
ತಲೆ ಕೆಲಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದೇ. ನಮ 
ರೈಟರನ್ನು ನೋಡದೆ ಬಾಳ ಸಮಯ ಆಯ್ತು... 


(ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ) 


ಅವನಿಗೆ ಪಾಪ ಜೀವದೆಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಯೂನಿಯನ್‌ ಮುರೀಬೇಕೂಂತ 
ಆಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ. 


ಕಣ್ಣು ಹಾಕ್ಲಿಕ್ಕೂ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ವೊ ಏನೊ ಈಗ? 


: ಹೋದ ಅವ. ಕಣ್ಣು ಹಾಕುವವ ಮಣ್ಣು ತಿಂದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಘಾತಾಡ್ಲಿಕ್ಕ ಬರ್ಲಿ ಮ” ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಲ 


| ಇನ್ನು ನಾವು ಗಂಡಸ್ರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು 
ಕ್‌ ತಂದದ್ದನ ಸ್ನುತಿಂದರಾಯ್ತು. ನೀವೂ ಯೂನಿಯನೂ 
ಇಬ್ರೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೀರಿ. 


೮ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರುಕ್ಕು 


ರು ಕ್ತ 


ರಾಮುಣ : 
೫ 


ಲಸ್ರಾದೋ ; 


ರಾನುಣ 
೫ 


(ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತ ) 
ಓಹೋಹೊಹೊೊ,..ಯೂನಿಯನಂತೇಳಿದ್ರೆ) ಗಂಡಸರೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ತೋರ್ತದೆ...ಗಂಡಸ್ರೂ ಹೆಂಗಸ್ತೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಜೂರರೂ ಸೇರಿರುವ ಸಂಘಟನೆ ಯೂನಿಯನು. 
(ರಾಮಣ್ಣ ನಗುವನು. ಕೆಮ್ಮು. 

ರುಕ್ಕು ಏಳುವಳು.) 

ಸಾಕು ಮಾತಾಡಿದ್ದು....ಹೊತ್ತು ಕಂತುತ್ತಾ ಬಂತ್ಸು... 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಗೃದೋ ನೋಡ್ತೇನೆ... 
ಈ ಕಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ್ನೋಪ್ಪ. ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಆಡಿದ್ದು ಸಾಕಾಗ್ಲಿಲ್ವೊ 
ಏನೋ! 

(ಹೊರ ಹೋಗುವಳು. 


ರಾಮಣ್ಣ ಬಳಲಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ «ಹೋಗು ಹೋಗು” 
ಎನ್ನು ವನು. 


ಸಲ್ಲ ಹೊತು ನೀರವ. ರಾಮಣ ಒರಗಿಕೊಳು ನನು. 
ವೌ ೨ ಣಾ ೪ 


ಹೊರಗಿನಿಂದ “ರಾಮಣ್ಣ -ಓ ರಾಮಣ್ಣ ನವರೇ” ಎಂದು 
ಕರೆಯುವ ಸ್ವರ.) 


೧ ದ! ೧ 
ಯಾರಪ್ಪಾ? ಬನ್ನಿ,,, ಇದ್ದೇನೆ. 


(ಲಸ್ರಾದೋ ಒಳಗೆ ಬರುವನು. ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆ, ಕೊಳೆಯಾದ 
ಕೋಟ್ಕು ಟೊಪ್ಪಿ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಶಿಲುಬೆ....) 


ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ ರಾಮಣ್ಣ? 


ಹಾ-ಲಸ್ರಾದೋ ಪೊರ್ಬುಗಳೋ? ಬನ್ನ್ನಿ,,ಇದ್ದೇನೆ 
ನೊೊಂಗಿ ಇ 

ನೋಡಿ ಗುಣ ಆಗ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೀಣ್ಣ,, 
ಬನ್ನಿ, ಇದರ ಮೇಲೆ ಕೂತೊ ಳ್ಳಿ, ಹಾಗೆ- 


ಲಸ್ರಾದೋ : 


ರಾಮಣ : 
ನಾ 


ಲಸ್ರಾದೋ 


ರಾಮಣ : 
ಇ 


ಲಸ್ರಾದೋ 
ರಾಮಣ 
2 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! /೯ 


(ಲಸ್ರಾದೋ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವನು) 
ಕಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕಡೆ ಬಂದಹಾಗಿದೆ. 


ಇಲ್ಲ ರಾಮಣ್ಣ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನೋಡಿ ಹಾಂ. ನಾನು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದೆ. 

(ನಗುತ್ತ) 

ನಾವೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ರೆ ಯೂನಿಯನಿ 
ನವರು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತಾರೆ, ..ಓಬ್ಬ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗದಿದ್ರೆ, ಅಷ್ಟು ಹಂಚು ತಯಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲ.... 
ಅದು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ....ಮಳೆ ಬಂದು 
ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ತದೆ. ಜಪಾನಿನವ ಬರ್ತಾನೆ. 
ಹಾಂ! ಹಂಚು ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವೊ? ಯುದ್ಧ ಮಾಡು 
ವವರಿಗೆ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೊ? 

ಹಾಂ, ಅದೇ ಹೇಳುವುದು... ನೋಡಿ. ನನಗೇನೋ ಇದು 
ಶುರು ಶುರುವಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಕಾಣ್ಮಿತ್ತು....ಮತ್ತೆ ಯೋಜ್ನೇೆ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ.... ಅದು ಸರಿ. ಅಲ್ಟೊ ಹೇಳಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವತ್ತು ಬೇಡಾಂತ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹಂಚೇ ಆಗ್ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... 


ಅಲ್ಲಾ ಅದ್ಬರಿ. 
೧ 


: ಹಾಂ ಹಾಂ ಆದೇ - ಯೂನಿಯನಿನವರು ಹೇಳೋದೇ 


ನಂದ್ರೆ ಓಡೂಂತ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ-ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಮಗ್ಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇಂತ,... 

(ಲಸ್ರಾದೋ ಟೊಸ್ಟಿ ತೆಗೆದು ತಲೆಯ ಬೆವರು ಉಜ್ಜು ವನು... 
ಇಳಿವಯಸ್ಸು.) 

ಬಟ್ಟೆ ತಯಾರಿ ನಿಂತ್ರೆ ಈ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು? ಜನರಿಗಾಗಿ ಹೆಚ ತಯಾರು 
ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪ! ಕಮ್ಮಿಯಂತೂ ಮಾಡಲೇಬಾರದು! 
(ಕೆಮ್ಮುವನು) 


೧೦ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ಲಸ್ರಾದೋ ಕ 


ರಾಮಣ : 
೫ 


ಲಸ್ರಾದೋ ಕ 


ರಾಮೆಣ 
9 


ಎಂ 


ಹಾಳು ಕೆಮ್ಮೊಂದು ತಿನ್ನದೆ ನನ್ನನ್ನು. 
(ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು) 


ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಆದ್ರೆ ನೋಡಿ ,,ನಾನು ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗದ ಕಾರಣವೇ ಬೇರೆ. ಬಾಯಿಗೆ ತಿಂಗಳಾಯಿತು... 
ನೋವೂಂತ ಹೇಳ್ತಾಳೆ...ಏಳನೆ ಹೆರಿಗ್ಗೆ. 


(ರಾಮಣ್ಣ "ಮೊದಲು ಸಂತೋಷ ಸೂಚಿಸುವನು. ಮಾತು 

ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ತುಟಮುಚಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
೩ 

ಬಿಡುವನು.) 


ಕಳೆದ ಸಲವೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಜೋನಿಯ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಅಳಿಯನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಮಗಳ ವಿಚಾರ ಕಾಗದವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮಗು 
ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಬೇರೆ. ಒಟ್ಟು ದುಃಖ. ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತೇಳ್ತೇನೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ. ಯೇಸು ದೇವರು ಕಾಪುಡ 
ಬೇಕು ನಮ್ಮನ್ನು,...ಹೊಂ- 

ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹೇಳಿ? ಸ ಎಂತ ಬೆವರಿಳಿಸಿ, ಬೇಡಿ._ 
ಕಾಡಿ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬದುಕುವವರಲ್ಲವೊ ನಾವು? 
ಇದೇನು ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯವೊ? 


ಏನೋ ರಾಮಣ್ಣ...,ಈಗೀಗ ನೀವು ಮಾತಾಡುವುದೆಲ್ಲ 
ಹೊಸ್ತಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿದೆ. ಕೆಟ್ಟದೂಂತ ಅಲ್ಲ....ನನಗೇನೋ 
ಬಾಳ ವ್ಯಥೆ ಆಗ್ತದೆ-ಸಂತೋಷವೂ ಆಗ್ತದೆ, ,.ಬಾಯಿ 
ರುಕ್ಮಕ್ಕನನು ಎ ಕೇಳ್ತಿದ್ದು,.,,, 


ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಹೇಳ್ತೇನ್ನೆ..ರುಕ್ಕು ಹೆತ್ತದ್ದು ಒಂದೇ 
ಒಂದಾದ್ರೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಹೆರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವಳು 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ತಯಾರೇ. ಖಂಡಿತ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. 


ಧನ : 


ರಾಮಣ 
೪ 


ಧನ ; 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! | ೧೧ 


(“ಏಯ್‌! ಇದ್ಯ (ನೋ? ಎಂದು ಗಡರಿಸುತ್ತ ಕಮ್ಮಿ 
ಯವರು- ಧನಕಾಮತ್‌- ಬೆತ್ತ ಬೀಸ ಸುತ್ತ ಒಳಬರುವರು. 
ನಾಲ್ವತ್ತರ ವಯಸ್ಸು. ಲಸ್ರ್ರಾ ದೋ "ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲು ವನು... 
ರಾಮಣ್ಣ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆನನ ಮುಖಭಾವ ದೃಢ 
ವಾಗುವುದು.) 


ಏನು ಕೊಡ್ತೀಯೋ, ಇವತ್ತು ತಾರೀಕು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು. 
ಒಂದನೇ ತಾರೀಕಿಗೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲೇಬೇಕು. 


(ಲಸ್ರಾದೋ ನಮಸ್ಕ್ರರಿಸುವನು. ಕಮ್ಮಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ರಾಮಣ 
ನನ್ನು ಹುರದುರನೆ ನೋಡುವನು.) 


ಏನೊ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲೋದಕ್ಕೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲೊ ಇ ಬಗ್ಗಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ವೊ? ಅಬ್ಬಾ! 
(ಜೆತ್ತದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟು ವನು) 


ನಿಮ್ಮ ಯೂನಿಯನಿಗೆ ಸೇರಿದ ಫಲವೊ ಇದು? ನಾನು 
ಈ ಮನೆಯ ಧಣಿಯರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವನು ಎಂಬುದೂ 
ಮರ್ತಿಯೊ? ನಾಳೆ ನುನು ನಿನ್ನ ಮಡಿಕೆ-ಕುಡಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ತೆಗ್ಡು ಹೊರಗೆ ಹಾಕ್ತೇನೆ ನೋಡ್ಕ್ನು,, 


ತ (ನಂಜಿನಿಂದ) 


ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ,...ಈ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೃಪೆ ತಾವು ಡ್‌್‌ ದೇ ಇರುವಾಗ, ನಾನು ಬಡವ 
ಯಾಕೆ ಏಲ್ಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ವರಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಉಂಟು. ಮತ್ತೆ ಬಾಡಿಗೆ ವಿಚಾರ. ಈ 
ತಿಂಗಳಿಂದು ಆಗ್ಲೇ ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳಿಂದಕ್ಕೆ ಆಗ ಬನ್ನಿ,,,,ಮತ್ತೆ ಯೂನಿಯನ್‌ ಸಂಗ್ರಿ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮಗಿದೆ) ಒಳ್ಳೇದು. 


(ಸಿಟ್ಟು ಾಂಡು ಹುಬು ರಿ ಹಾರಿಸುವನು) 


೧೨ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರಾಮೆಣ : 
20 


ರುಕ್ಕು ಲ 


ರಾಮಣ : 
29 


ರುಕ್ಕು : 


ನೋಡುವ, ನೋಡುವ-ನಿಮ್ಮ ಪಿತ್ಥ ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಏರ್ತ 
ದೇಂತ! ,...ಲಸ್ಪ್ರಾದೋ! 

(ಕೊಂಕಣಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ) 

ನೆನಪುಂಟಲ್ವೊ? ಒಂದನೆ ತಾರೀಕಿಗೆ ಇಡಬೇಕು ಬಾಡಿಗೆ! 
ನಿನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಈಗ ಬಂದದ್ರಷ್ಟೇ ನಾನು. ಬಾಯಿ 
ಒಬ್ಳೇ ಇದ್ಲು... 

(ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುವನು) 


(ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನೂ ಕಮ್ನಿಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಬೆಪ್ಪನಂತೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಲಸ್ರಾದೋನನ್ನು ಕುರಿತು) 

ಬಾಯಿ ಎಕ್ಲೀ ಅಸ್ಲಿ - ಒಬ್ಬೇ ಇದ್ದಂತೆ. ಏನು ಪೊರ್ಬು 
ಗಳೇ,,..ನಾವು ಮನುಷ್ಯರು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ....ಯಾವ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಈ ಅವಮಾನದ ಮಾತು ಕೇಳ್ಬೇಕು? 
(ಲಸ್ರಾದೋ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವನು.) 

ಬಂದಾಗ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಪೇಕಂತ್ಲೆ.ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದು - 
(ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ) 

-ಈ ಉರಿ! 

(ರುಕ್ಕು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿಂದ ಒಳಬರುನಳು.) 


ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆ ಯಜಮಾನರ ಸವಾರಿ? ಏನಂತೆ? 
ಏನು? ಸಿಕ್ತೋ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ? 


ಹೂಂ. ಹೀಗೆ - 
( ಅಣಕಿಸಿ) 


ನೋಡಿತು. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದದ್ದೊ? | 


ರಾಮಣ 
2 
ರುಕ 


ನಾವಮಣ 
ಈ 


ಕಾಮಣ 
ಇೂ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! / ೧೩ 


ಪಾಲು. 
(ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ) 
ನೀನು ಹಾಗೇ ಬಂದಿಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಉಂಟೇ ಕಟ್ಟಿಗೆ? 


: ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ.,,ಕತ್ತಲಾಗ್ತ ಬಂತಲ್ಲ.,..ಶೆಟ್ಟರ ಡಿಪೋದಲ್ಲಿ 


ಬಾಗಿಲು. 


: ಮತ್ತೆ - 


: ಮತ್ತೆ, ಕಾಂತಪ್ಪಣ್ಣ ಇವತ್ತು ಮೂಟಿಂಗಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 


ಹಾಗ್ಲೈ.ಬಂಗುಡೆ ತಂದು, ಸುಟು ತಿನ್ನದೆ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹೂಳಿಡೋದು! 


: (ಆ ಮಾತನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ದವನಂತೆ) 


ನೋಡಿ ಪೊರ್ಬುಗಳೆ ಎಂಥ ಮಾತು! ಬಂಗುಡೆ ತಂದು, 
ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಇಲ್ಲಾಂತ ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೂಳಬೇಕೆ? ಹೂಳ 
ಬೇಕೊ ಪೊರ್ಬುಗಳೆ? 

(ಲಸ್ರಾದೋ ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸುವನು.) 
(ಮಗ ಕಿಟ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು “ಇಂಕ್ವಿಲಾಬ್‌ 
ಜಲಬಾದಾದ್‌"* "ನನ್ನು ತ್ರ ಒಳೆಬರುವನು. ಕೈ ಯಲ್ಲೊ ೦ದು 
ಬುಟ್ಟ....) 


: (ಕುಳಿತಿದ ಲ್ಲಿಂದಲೇ) 
ಐ 


ಏ-ಏನೋ ಇದು? 
(ರುಕ್ಮು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವಳು) 


: ಶ್‌! ಇದು. ಮೆರವಣಿಗೆ! ಮಜೂರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಜಯ 


ವಾಗಲಿ! 

(ಪೊರ್ಬು ಟೊಪ್ಪಿ ಇಡುವನು.ತೆಗೆಯುವನು. ಕಿಟ್ಟು ಬುಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ.) 

ನೋಡಮ್ಮ ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಚೂರು,,..ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಬುತ್ತಿ ಊಟ ಆದಮೇಲೆ ಇವನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಟ್ಟ Rk 


೧೪ / ಸಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರುಕ್ಕು ಕ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು: ಮೆರವಣಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ 

ಓಡಿದ್ದೇ. ಪುನಃ ನೆನಪಾಗಿ, ಓಡಿಹೋಗಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ, 

(ಕುತ್ತ ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟು, ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ಷ 


: ನಮ್ಮ ಹಸಿ ಬಂಗುಡೆ ಈ ದಿನ ಬಿಸಿಯಾದೀತ್ಮು.. 


: (ತಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು) 


ಹೇಯ್‌! ನನಗೊಂದು ಪದ್ಯ ಗೊತ್ತುಂಟು: 
ಕಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 

ಬಂಗುಡೆಮೂನಿಗೆ 

ಸಂಗಡವಾದ 

ಅಂಗಡಿಯೊಳಗಿನ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 


ಕಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಅದರ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಪದ್ಯ ಹೇಳು ಕಿಟ್ಟ-ಮೂಟಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲ ಅದ್ದು... 
(ತಾಯಿ ಮೊದಲು, ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ-ಮಗ ಜತೆಯಾಗಿ) 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿವ ನಮಗೆ ಹೊಚ್ಟೆಗಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ 
ಊರಹಂಚು ಮಾಡುವೆಮಗೆ ಮನೆಯೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ೧ 


ದುಡಿವುದೊಂದೆ ಗೊತ್ತು ನಮಗೆ, ನಮ್ಮ ಬೆವರ 
ಫಲವನು 
ದುಡಿಯದೆಯೇ ಕುಡಿದು ತಿಂಬ ಜಡಧನಿಕನು ಸುಲಿವನು ೨ 


ನಮ್ಮದು ಹೊಲ ನಮ್ಮದು ನೆಲ ನಮ್ಮದಿಡೀ ರಾಜ್ಯವು 
ನಮ್ಮದನ್ನು ನಾವು ಪಡೆಯೆ ನಮಗೆ ಯಾರ ವ್ಯಾಜ್ಯವು? ೩ 
ಊರ ಸುಲಿವ ಚೋರತನದ ಪಾರುಪತ್ಯ ಈಗಿದೆ 

ಊರಗಿಲ್ಲ ಸುಖವು ಇದನು ವೀರತನದಿ ನೀಗದೆ ಲ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ: 


ರುಕ್ಕು : 


ರಾಮಣ : 
po] 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ : 


ರಾಮಣ್ಣ 


ರುಕ್ಕು 


: ಹಾಂ. ಈಗ ನೆನಪಾಯ್ತು...ಸಭೆ ಮುಗಿದ ನಂ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! / ೧೫ 


ಬನ್ನಿರಣ್ಣಗಳಿರ ದುಡಿವ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಈಗಲೇ 

ಬನಿ ಸರೆಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಸ್ಥಾಪಿಸಲ್ಮೆ ಬೇಗನೆ ೫ 
(ಪದ್ಯ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯೂನಿಯನಿನ: ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯೂ ಆದಂ ಸಾಹೇಬರೂ ಬರುವರು. ರಾಮಣ್ಣ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು “ನಮಸ್ಕಾರ? “ಸಲಾಂ” ಎನ್ನು ವನು.) 

(ಬಂದ ಇಬರೂ “ಲಾಲ್‌ಸಲಾಂ» ಎನ್ನು ವರು. ಪೊರ್ಬು, 
ರುಕ್ಕು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ. ತಿಟ್ಟು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 


ಬಳಿಗೆ ಬರುವನು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವನು.) 


ಏನು? ಹೇಗಿದೀರಿ ಎಲ? ರಾಮಣ್ಣ. ಗುಣವಾಗ್ತಾ 
ಎ ೧೨ ಇ 
ಬಂತೊ? 


CL 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ನನ್ನತ್ರ ಕೇಳಿದ್ರು "`ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹ್ಯಾಗುಂಟು?' ಅಂತ. 
ಹಾಂ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳ್ಸೆ ಇರೋದಿಲ್ಲಾಂತ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

(ಪೊರ್ಬು ಸಹಿತ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುನರು.) 

ನೋಡಿ ರಾಮಣ್ಣ. ಈಗಲೇ ಕತ್ತಲೆ ಆಯ್ತು. ನಮ 
ಗಿನ್ನು ನೂರುಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಈ ತಿಂಗಳ ಚಂದಾ 
ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು, ಇಬ್ಬರದೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ . 
(ರುಕ್ಕು ಒಳಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.) 

ರುಕ್ಕೂ....ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತೊ?,,,,ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ? 


; (ಬರುತ್ತ) 


ಓ-ಕರೆದಿರೊ? ಹಣ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


೧೬ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರಾಮಣ್ಣ : ನೋಡಿ-ನೊಃಡಿ. ವೆಂಕಟರಮಣನ ಮುಡಿಪಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಪವಿತ್ರ ಈ ಎರಡೆರಡಾಣೆ. 


ಕಟ್ಟು : ಅಪ್ಪು, ನನ್ನದೂ ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡು, ನಾನೂ ಮೆಂಬ 
ರಾಗ್ಬೇಕು. 


(ಎಲ್ಲರೂ ನಗುವರು.) 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ : ಈಗ ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಃಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಶುರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನೀನೂ ಮೆಂಬರು. 
ಈ ವರ್ಷ ಶಾಲೆಗೆ ಬಾ. ಯೂನಿಯನ್‌ ಶಾಲೆಗೆ. 
ಕಲೀಲಿಕ್ಕೆ, ಬರ್ತೀಯೊ? 


ಕಟಿ, : ಓ! 
(ರಾಮಣ್ಣ. ರುಕ್ಕು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪರಸ್ಪರ ದೃ ಜ್ರ 
ನಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವರು. *) 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ : ಇನ್ನು ನುನು ಚಂದು ವಸೂಲಿಗೆ ಬರಶಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀವೇ 
ತಂದುಕೊಡಬೇಕು. 
(ರಶೀದಿ ಬರೆಯುತ್ತ) 
ಈ ಸಲದ ರಶೀದಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡ್ತೇನೆ. 


. ರಾಮೆಣ್ಣ : ಇನ್ನೇನು-ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರುವವನೇ! 


ಆದಂ: ನಾಡು ವಿೂಟಿಂಗಿಂದೂ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. : 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ : ಹಾಂ_ಮಂಗಳವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಡ್ಡ ಮೈದಾನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಸಭೆ ಉಂಟ್ಲುು,.ರಷ್ಕಾದ ಕ್ರಾಂತಿ 
ದಿನದ ಆಚರಣೆ. | 


(ರಾಮಣ್ಣ ನತ್ತ ನೋಡಿ) 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! / ೧೭ 


ಅವತ್ತು ಸೌಖ್ಯ ಇದ್ರೆ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ...ರುಕ್ಕಕ್ಕ ಕಿಟ್ಟು 


ಟಿ 
ಬರ್ಲೇಬೇಕು. : ಹತ್ತಿರದ ಎಲ್ಪ ನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ. ಅವತ್ತು ಯಕ್ಷಗಾನ ಉಂಟು-ನಾ 


' ವುಂಟು-ಭಾಷಣ ಉಂಟು. 


ಲೂ 
[ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 


ಇಂಕ್ವಿ ಲಾಬ್‌ ತ ಬವ ಉಂಟು. 


(ಸಗುತ್ತ) 


ಹಾಂ ಹಾಂ-ಅದೂ ಉಂಟು. 


(ಲಸ್ರಾದೋ ಕಡೆತಿರುಗಿ) 


ರಾಮೆಣ : 
ಇ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ: 


ರಾಮಣ : 
ಐ 


ರುಕ್ಕು : 


ಪೊರ್ಬುಗಳೆ, ಹ್ಯಾಗೆ: ನಡೀತಿದೆ: ನಿಮ್ಮ ಕಂಕನಾಡಿಯ 
ಮಗ್ಗದ , ಯೂನಿಯನು? ಸದಸ್ಯ ಚಂದಾ ಎಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರೊ? `ಸ 


(ಲಸ್ಟ್ರಾ ದೋ ಮಾತನಾಡಲೆಂದು ೭ ಬಾಯಿರಿ ತರನನ್ಪರ ಲ್ಲೆ) 
ಓಹೋ! ಪೊರ್ಬುಗಳು ಬಹಳ ಉಮೇದಿನಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರ, 
ಎ 

ಸಂತೋಷ. . ಬರ್ರೇವೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಲಾಲ್‌ಸಲಾಂ! 
(ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ,ಆದಂ ಸಾಹೇಬ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವರು. 

ಗ್‌ ಜ್‌ ತೇ ಮಿ 9 
ರಾಮಣ್ಣ he hi ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋವು. ಕೆಮ್ಮು.. +») 
(ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತೆ) 
ಬಂದವರ ವಿದುರಲ್ಲಿ 


೧೮ / ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 


ರಾಮಣ 


ಅಸ್ರಾದೋ : 


ರಾಮಣ 
೪9 


ಲಸ್ರಾ ದೋ: 


ರಾಮೆಣ 
ky] 


ಲ - 


ಚೂರು ಸಾ ಇಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟು ತಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಚೂರಿಂದ 
ಬೆಂಕಿಯಾಗಬೇಕು; ಗಂಜಿ ಬೇಯಬೇಕು. 


: ಹೌದೊ ರುಕ್ಕು,ಪೊರ್ಬುಗಳು ನಿನ್ನನು ಕೇಳಿ ಬಂದದ್ದು. 


ಬಾಯಿಯವರಿಗೆ - 


ಗೊತ್ತುಂಟು, ಗೊತ್ತುಂಟು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ, 


ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋದ ನಾನು ಬಾಯಿಯವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 


: ಹಾಂ. ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು....ಆದರೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಲಿ? 
“8 


(ಹಲ್ಲು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸುತ್ತ) 

ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೊ? 

(ಎಲ್ಲರೂ ನಗುವರು) 

ನಾನು ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ರಾತ್ರೆಯೇ ಬರ್ತೇನೆ 
ಪೊರ್ಬುಗಳೆ-- 


(ಲಸ್ಪ್ರಾದೋ ಹೊರೆಡುವನು. ರುಕ್ಕು ಒಳಹೋಗುವಳು.... 
ರಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಕುಂಟುತ್ತ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು 
ಹೊರಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬರುವನು... -) 


: ನೋಡಿ. ಇಲ್ಲವಾದ್ರೆಅವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯೋ?ಣಇಂಗ್ಲಿಷು 


ಗೊತ್ತುಂಟು, ಎಲ್ಲ ಉಂಟು. ಬಿ.ಎ. ಕಲ್ಪವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೊ? ಈ ಯೂನಿಯನ್‌ ಗೀನಿಯನ್‌ ಯಾಕೆ 
ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ? 


ಹೌದು, ಹೌದು. 


: ಹೂಂ - ಅದೇ. ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ... ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 


ಹಾಯ ಉಂಟು; ನವೆ ವ ಜನ ಎದ್ದಿದ್ದಾರೆ. 


ಲಸ್ರಾದೋ : 


ರಾಮುಣ 
ಆ 


ರುಕ 


ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! | ೧೯ 


ಹೌದು ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. 


: ನೋಡಿ - ಓಡಿನ ನಾನು, ಮಗ್ಗದ ನೀವು, ಬೀಡಿಯ 


ಆದಂ ಸಾಹೇಬ್ರು - ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅಲ್ವೊ- ಒಂದೇ 
ಗುರಿ ಅಲ್ವೊ? ನಾವೆಲ್ಲ ಕೇಳೋದೂ ಒಂದೇ. ಹೆಚ್ಚು 
ಕೂಲಿ, ತುಟ್ಟಿಭತ್ತೆ, ಬೋನಸು, ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ. 
ಅಲ್ವೊ? ಹೌದೊ, ಅಲ್ಟೊ? 


: ಹೌದು, ನಾವೆಲ್ರೂ ಕೇಳುವುದು ಒಂದೇ. 


(ರಂಗದೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಲಪಿದ ಮೇಲೈಲಸ್ರಾದೋ ಟೊಪ್ಪಿ ತೆಗೆದು 
“ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಪುನಃ ಟೊಪ್ಪಿ ಇಡುವನು. 
ರಾಮಣ್ಣ “ಹೋಗಿಬನ್ನಿ” ಎನ್ನು ವನು. 

ಕಿಟ್ಟು ತಿಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಂದು ತೆಂಡೆಗೆ 
ಹೊದಿಸುವನು.) 


: ಅಪ್ಪಾ! ಛಳಿ ಉಂಟಪ್ಪು..., 


ಕ್ಯ ೯ (ಒಳಗಿಂದ) 


ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಣಾಕೆ? ಈಚೆಗೆ ಬರಬಾರದೆ? ಬೆಳಕು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 


| (ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಕರೆದೊಯ್ಯುವನನು) 


ಹೌದಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲ್ಲೆ..ಆಚೆ ಬೆಳಕಿದೆ. ,..ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುವ. 


`` ನಿರಂಜನ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಕಾದಂಬರಿ 


ವಿಮೋಚನೆ 

ಬನಶಂಕರಿ 

ಸೌಭಾಗ್ಯ 

ಅಭಯ 

ರಂಗಮ್ಮ ನ ವಠಾರ 

ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 

ನವೋದಯ 

ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 
ಏಕಾಂಗಿನಿ 

ಚಿರಸ್ಮರಣೆ 

ಕೊನೇ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಿಣುಕುಹುಳ 

ವಿಲಾಸಿನಿ 

ಅಂಜನ 

ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ 

ದೀಕ್ಷೆ 

ಕಲ್ಯಾಣಸ್ವಾಮಿ 

ತೊಟ್ಟಿ ಲು ಚೌ ಕೈ "ಪ್ರ ಜಾಮತ' ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಡಿತ್ತು ಬ ಕ 
ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆ 
ನಂದಗೋಕುಲ 

ಸ್ವಾಮಿ ಅಪರಂಪಾರ 
ನೋವು (ನೂರು ಜುಟ್ಟು ಮೂರು ಜಡೆ) 
ಸ್ಮರಣೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದ? 
ಮೃತ್ಕುಂಜಯ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 

ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ! 
ಸಂಧಿಕಾಲ (ಅಯ್ಯ ನೈ! ಯ ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿ) 
ರಕ್ತ ಸರೋವರ 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ 
ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕಿ 
ವಾರದ ಹುಡುಗ 
ಕಾತ್ಕಾಯಿನಿ 
ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು 
ಯಕಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? 
ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 
ಧ್ವನಿ: ಸವ ಒಂ ಕಥಾ ಸಂಪುಟ* 
ನಾಟಕ 
ಸಂಗಮ ಸ್ನಾನ | 
ಆಹ್ವಾನ 
ಸಮ್ರಾಜ್ಞಿ 
ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರು! 
ಪಾಪಾಸುಕಳ್ಳಿ ತ 
ಕಣ್ಣಿದ್ದ eR ನೀನೆ ಶಿವಾ* 

ಜೀವನ ವ ತ್ತ 
ಯತುರಾಜ :.' ವ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ '(" ಯುತುರಾಜ?-ಪರಿಸ್ಯೃತ) ' 

ಸಾರ ಸಂಗ್ರಹ: 
ಸೌಗಂಧಿಕಾ ಪರಿಣಯ ಚ ಸ್ನ 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರ ಸಂಕಲನ 
ನಡೆ ಚೆನ್ನ, ನುಡಿ ಚೆನ್ನ 
ಲೇಖನ ಸಂಕಲನ 

ಬುದ್ಧಿ, ಭಾವ, ಬದುಕು 
ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ದಿ €ರಾ?* 


ಸಂದರ್ಶನ ಸಂಕಲನ 
ಮುಖತಃ 
ಅಂಕಣ ಸಂಗ್ರಹ 

ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಕಾಲಕ್ಷೇಪ 
ಸಾಧನಾ 
ಪುಷ್ಪಹಾರ 
ರಾಜಧಾನಿಯಿಂದ 
ದಿನಚರಿಯಿಂದ 
ಅಂಕಣ 
ನೆಳಲು-ಬೆಳಕು* 

ಇತರ 
ವಕಾಡೋಣು ಚಿಂತೆ* 
ಮುನ್ನುಡಿ-ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ* 

ದಾಖಲೆಗಳು 

ಪ್ರಗತಿಶೀಲರ ಅಂತಃಕಲಹ* 


ರಾಜಕೀಯ 
ಹಿವರಾಲಯದ ದಳು ರಿ 
ಗಾಂಧೀ-ಇಂದು, ನಾಳೆ 
ಚಿರಸ್ಮರಣೆಯ ಕಯ್ಕೂರು 
ಭಾಷಾಂತರ 
ವರಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಎಂದರೇನು?* 
(«ಸಮತಾವಾದದ ಪರಿಷ್ಕೃತ ಅವೃತ್ತಿ) 
ತಾಯಿ 
ಅಧಃಪತನ 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಜನತೆಯ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ವಿಶ್ರ ವಿದ್ಯಾಲಯ 
ಚೀನೀ ನೀತಿ ಕಥೆಗಳು 


ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 

ವಕಾನವನ ಪಾಡು 

ಕರ್ನಾಟಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಇತಿಹಾಸ* 
ಸಂಗಮ್‌ ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ 


ಸಂಪಾದಿತ 
ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 27 ಪುಸ್ತಿಕೆಗಳು 
ಪುರೋಗಾಮಿ ಪ್ರಕಾಶನದ 6 ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಜ್ಞಾನ ಗಂಗೋತ್ರಿ ; ಕಿರಿಯರ ವಿಶ್ವಕೋಶದ 7 ಸಂಪುಟಗಳು 


ವಿಶ್ವಕಥಾ ಕೋಶ : ಜಗತ್ತಿನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು-25 ಸಂಪುಟಗಳು 


ಮಾ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಈಗ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಅಚ್ಚಿ 
ನಲ್ಲಿವೆ. ಉಳಿದ ಕೃತಿಗಳ ಪುನರ್‌ಮುದ್ರ ಬಣ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. 
*ಈ ಗುರುತಿನ ತ ತಿಗಳು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ. 


ಕನ್ನಡೇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಂಜನ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಿಮೋಚನೆ : ಮಲಯಾಳಂ, ತೆಲುಗು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ರಷ್ಯನ್‌, ಪೋಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅನುವಾದಿತ 
ಅಭಯ : ತೆಲುಗಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟತ 
ರಂಗಮ್ಮನ ವಶಾರ ;: ಮಲಯಾಳಂನಲೂ ಲಭ. 
[ ೧೧ ಕಿ 


ಚಿರಸ್ಮರಣೆ : ಮಲಯಾಳಂ, ತನಿಂಳು, ತೆಲುಗು, ಮರಾಠಿ, ಬಂಗಾಳಿ, ತುಳು, 
ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿತ. 


ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ; ಮಲಯಾಳಂನಲ್ಲಿಪ್ರ ಕಟತ; ತೆಲುಗು ಭಾಷಾಂತರ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ; 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅವೃತ್ತಿ ಯು ಬೆರಳಚ್ಚು ಪ್ರತಿ ಸಿದ್ಧ; ಹಿಂದಿಗೆ 
ತರ್ಜುಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದೆ. 


ವಿವಿಧ ಸಣ ಕತೆಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳಿಗೂ ರಷ್ಮನ್‌ 
8) 
ರಂಗಿ ಷ್‌ಗಳಿಗೂ ಅನುವಾದವಾಗಿವೆ. 
ಕ್‌ 


ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಇತರ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 


"ಚೈತನ್ಯ? ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ: 


* ೧ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
* ೨ _- ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 
* ೩- ಒಂಬತ್ತು ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
* ೪ _ ತುಣಂಕು ತುಳುಕು 
* ೫- ಅಪರೂಪ 
* ೬ - ಮದರ್‌ ತೆರೇಸಾ 
* ೭ _ ಸುಖದ ಹಾದಿ 
* ೮ ಅಂಗ ರಾಗ 
* ೯ಜಿ. ಯೆನ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಸೈಯನರ ಬದುಕು-ಬರೆಹ 
*೧೦- ಮಾರಿಬಲೆ ಬೀಸಿತ್ತು 
೧೧ - ಯೊಕೋಪ್‌ ನೆನಪುಗಳು 


ವಿಶೇಷ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 


ಹಟ್ಟ 
ಸ್ರ 
*3. 


೫ 
5. 
೧. 
4 


ಉ 


ಬೇಟೆಯ ನೆನಪುಗಳು - ಕೆದಂಬಾಡಿ ಜತ್ತಪ್ಪ ರೆ 


ಯಕ್ಷಗಾನ ಮತ್ತು ನಾನು - ಶೇಣಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ನ ಭಟ್ಟ... 
ಜಾನಪದ ಜೀವನ - ಡಾ| ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಭಟ್‌ ಅರ್ತಿಕಜೆ 
ಪುಲಸೇಡಿ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಬು ಗಂಗಾ' ಪಾದೇಕಲ್‌ 
ನಕ್ಕುಬಿಡಿ, ಸಾಕು! (ಹಾಸ್ಕ'ತುಣುಕುಗಳು)-ವಿ.ಬಿ. ಮೊಳೆಯಾರ 
ದೇವ (ಕಾದಂಬರಿ) - ಎ. ಪಿ. ವಕಾಲತಿ 

ಅಂತರಂಗ (ವಿಮರ್ಶಾ ಪ್ರಬಂಧಗಳು) 


- ಡಾ ಉಪ್ಪ ೦ಗಳ ರಾಮ ಭಟ್ಟ 


ಹಚ್‌ 


1 ಸಾಧನೆ (ನೆನಪಿನ ಸಂಚಿಕೆ) 


* ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. 


